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SUKCES, 
SPOTKAŃ FILMOWYCH 
W KOSZALINIE 


Zjazd działaczy kultury filmowej. 
reżyserów, scenarzystów, aktorów, 
liczne konferencje i dyskusje, w któ 
rych uczestniczył sekretarz KC PZPR 
Wincenty Kraśko, kilkanaście spotkań 
z widzami w zakładach pracy i Pań- 
stwowych  Gospodarstwach Rolnych 
województw koszalińskiego 1 słupskie- 


Na planie. 


BENIAMISZEK 


Adaptacją opowladania Twana Tur- 
gieniewa „Koniec  Czertopchanow. 
z tomu „Zapiski myśliwego" debiu- 
tuje w Zespole Filmowym .,Pryzmat* 
reż. Włodzimierz Olszewski, długo- 
letni asystent 1 II reżyser wielu fil- 
mów, m.in. „Potopu”. Historię pod- 
upadlego szlachcica, którego ostatnią 
w życiu pasją jest obłędne przywiąza- 
nie do konia imieniem „Beniamiszek*, 
reżyser — będący również scenarzy- 
stą filmu — przeniósł w realia pol- 
skie. Trwają zdjęcia w okolicach Kwi- 
dzyna, wiele scen nakręcono także 
we wsi Chrcynno koło Nasielska. 
Główne role grają Bogusz Bilewski, 
Maciej Damięcki, Janusz Gajos, Arka" 
diusz Bazak, Ewa Dałkowska, Leszek 
"Teloszyński | Aleksander Fogiel. Zdję: 
cia Stanisława Lotha, scenografię 
opracował Jerzy Szeski, produkcją 
Kieruje Stanisław Skubniewski. 











go, oto plon II! Międzynarodowych 
Śpotkań Filmowych organizowanych 
pod hasłem „Młodzi i film*. Filmy 
konkursowe prezentowano w Koszali- 
nie, Słupsku, Ustce, Mielnie, Koło- 
brzegu, Darłowie, Ustroniu Morskim 
i Sławnie, a nagrody przyznawano 
drogą plebiscytu, w któryni wzięło 
udział ponad pięciuset uczestników 
festiwalu. Wśród imprez towarzyszą: 
cych odbył się m.in. wieczór autorski 
Krzysztofa Zanussiego, połączony Z 
przeglądem jego filmów. Sprawozda- 
nie że Spotkań — za tydzień. 








Po lewej: sekretarz KC PZPR Win- 
centy Kraśko (pierwszy z prawej) 
oraz wicewojewoda koszaliński Wal- 
demar Czyżewski w czasie dyskusji z 
uczestnikami spotkań w Bibliotece 
Publicznej w Koszalinie, Poniżej 

spotkanie aktorów z _ pracownikani 
Stacji Hodowli Roślin w, Biesiekierzu: 
Beata Tyszkiewicz, Wacław Kowalski, 





© PRZEGLĄD KINA KRAJÓW BAŁTYCKICH 
© KOBIETA W FILMIE POLSKIM" 


© DZIELA JERZEGO WÓJCIKA 


DALSZE ATRAKCJE GDAŃSKIEGO FESTIWALU 





Program konkursowy IT Festiwalu 
Filmów Polskich w Gdansku, który 
podaliśmy w zeszłym tygodniu, został 
rozszerzony. Znajdzie się w nim (po- 
minięty przez nas) film „Opadły liście 
z drzew” Stanisława Różewicza oraz 
włączone dodatkowo przez. komisję 
selekcyjną: „Wyjazd służbowy" An- 
drzeja J, Plolrowskiego i filmy telewi- 
zyjne: „Wielkanoc* Wojciecha Mar- 
czewskiego, „Cień tamtej wiosny” 

Marka Pieśtraka, „Niespotykanie_spo- 
kojny człowiek” " Stanisława  Barel 

„Lis* Krzysztofa Rogulskiego, 
Na zakończenie festiwalu wyświetlony 
będzie dwuczęściowy film Jerzego 

Antczaka „Noce 1 dnie, 

Ustalono też program trzech prze- 
glądów towarzyszących konkursowi. 
„Kobieta w filmie polskim" przy- 
pomni widzom 9 filmów z powojenne- 




















„Ostatni etap'', „Ostatni 
zi Pociąg”, „Jak być kocha- 
ną", „Pasażerkę”, „Wiano”, „Nieko- 
chaną”, „Polowanie na muchy" 1 


„Trzeba zabić tę miłość". W drugim 
przeglądzie znajdą się filmy, którymi 
wpisał się na karty historii naszego 







kina operator Jerzy Wójcik jako jeden 
z współtwórców „polskiej szkoły fil- 
mowej”*: „Popiół i diament", „Nikt nie 
woła”, „Matka Joanna od' Aniołów: 
— oraz „Faraon*, „Potem nastąpi ci- 
sza”, „Westerplatte", „Potop” i dwa 
zrealizowane w Jugosławii — „Nie 
wspominać o przyczynie śmierci" 1 
„Krwawa bajki 

Udało się sfinalizować pertraktacje 
na temat organizacji — w czasie festi- 
walu — przeglądu filmów krajów bał- 
tyckich, który być może z czasem 
przekształci się w festiwal międzyna- 
rodowy. Zgłoszone zostały m.in. filmy 
z ZSRR („Kalina czerwona” reż. Wa- 
syla Szukszyna), NRD („Lotta w 
Welmarze' reż, Egona Gdnthera), Fin- 
landii („Dom na Boże Narodzenie” 
reż. Jaakko Pakkasvirta) j Norwegii 
(„Ostatni z Fleskensów« reż, Bo Het 
manssona). 

W czasie trwania festiwalu odbędzie 
się kilkadziesiąt spotkań realizatorów 
i aktorów z załogami zakładów pracy 
województw gdańskiego 1 elbląskiego. 








Na planie 


ZAKLĘTY DWÓR 


w Walewicach pod Warszawą kończ: 
się letnie plenery zdjęciowe do serii 
lu telewizyjnego „Zaklęty dwór" w 
reż. Antoniego Krauzego. Adaptacja 
powieści Walerego Łozińskiego z okre- 
su poprzedzającego wydarzenia Wios- 
ny Ludów na galicyjskiej wsi obfituje 
w dramatyczne wątki romansowe i 
awanturnicze, a także wiele etektow- 
nych postaci. Jedną z nich jest ban- 
dyta Maziarz; w tej roli zobaczymy 
Romana Wilhelmiego, ostatnio grywa: 
jącego „czarne charaktery". 











Roman Wilhelmi 











MIĘDZY MIŁOŚCIĄ A KARIERĄ 





0 filmie „Con amore'" mówi reż. JAŃ BATORY 


Za parę tygodni rozpoczną się zdjęcia do filmu „Con 


more". Realizuje go 


Jan Batory wedlug scenariusza Krystyny Berwińskiej, autorki powieści pod 


tym samym tytulem, drukowanej aktualnie ni 
rozgrywa się w środowisku młodych pianistów; wicle sekwencji 


łamach  „Literatury", Akcja 


wstanie w 


październiku, podczas TX Międzynarodowego Konkursu Chopinowskiego w War- 


szawie. Oto wypowicdź reżysera filmu. 




































— Konflikt uczuciowy, choroba ho- 
naterki zmuszająca zakochanego w 
niej chlopca do dramatycznego wybo- 
ru między miłością a karierą — to 
oczywiście elementy klasycznego me- 
lodramatu. „Con amore" będzie melo- 
dramatem i'nie ma powodu tego ule- 
rywać. My Polacy mamy skłonności 
do nadawania kategorycznych, pejo- 
ratywnych znaczeń pewnym określe- 
niom, a potem z wielkim wysiłkiem 
oczyszczamy je z tych znaczeń. Tak 
było z „secesją*. przez długie lata 
uważaną za kwintesencję złego sma- 
ku. a dziś zrehabilitowaną. Tak jest 
ciągle jeszcze z określeniem „melodra- 
mat". Moje filmy są wlaśnie „robio- 
ne dia publiczności”, a ich powodze- 
nie sprawia mi niezmiennie wielką 
satystakcję. Od samego początku pra- 
cy zawodowej brałem na warsztat te- 
maty mogące zainteresować widzów | 
nigdy nie xierowalem się określeniami 
deprecjonującymi z góry jakiś temat 
czy gatunek. 

Powieść Krystyny Berwińskiej uwa- 
żam za dobre tworzywo filmowe, Opie- 
ra się ona na klasycznych perype- 
tiach dramaturgicznych, ukazując po- 
wiklane układy uczuciowe między bo- 
haterami: milość _nieodwzajemnioną, 
miłość żle ulokowaną... Ma także d 





datkowe walory — środowisko, w 
jakim rozgrywa się akcja, oraz 
rodzaj konfliktu. w jaki uwikłany jest 
bohater. młody, wybitnie zdolny pia- 
nista u progu wielkiej kariery, którą 
poświęca dla zdobycia uczucia dziew- 
czyny. Przegrywa W rozgrywce o swo- 
ją przyszłość (sprawą widza będzie 
Ocena, czy przegrywa definitywnie), 
ale zdobywa wzajemność ukochanej 
— i tu także sprawą widza będzie 
ocena, czy wygrywa naprawdę. Taka 
postawa bohatera wydaje mi Się wy- 
starczająco nietypowa dla dzisiejszych 
czasów, żeby wzbudzić zainteresowa- 
nie widzów, zwłaszcza młodych_ | skło- 
nić ich do myślowego współuczestnie- 
twa w konfilkcie. Krystyna Berwińska 
pisze o ludziach ani specjalnie złych, 
ani nadmiernie szlachetnych. Stwi 
rzyła sugestywny obraz codzienności 
1 pięć dobrze narysowanych postaci 
To raczej rzadkość w naszym scena- 
riopisarstwie! 

Jednym z ważniejszych problemów 
będzie znalezienie właściwego odpo- 
wiednika wizualnego dla powieściowej 
subiektywnej narracji, ukazującej wy- 
darzenia z punktu widzenia różnych 














bohaterów. Drugim — właściwe ob- 
sadzenie ról dwu dziewczyn i dwu 
chłopców, połączonych — konfliktem. 





Muszą je zagrać aktorzy bardzo mło- 
dzi — i bardzo dobrzy. Szukam wy- 
trwale zarówno wśród, absolwentów, 


jak i studentów szkół aktorskich. 
rozglądam się też wśród amatorów, 
jako że doświadczenia z „Dancingu W 
kwaterze Hitlera" 1 „Jeziora osobli- 
wości” wydają mi się pod tym wzglę- 
dem zachęcające. 

Rozmawiał sob. 


























PIERWSZY FILM 
POLSKO-JAPOŃSKI 


W Tokio tewają zdjęcia do filmu 
„Ognie są jeszcze żywe, realizowi 
lego przez Zespól Filmowy „Kadri i 
japońskiego producenta Nobito Abe, 
scenarzystę i reżysera w jednej osobie. 
Jest to opowieść o uczuciach Polki 
i Japończyka: oboje wywodzą się 2 
rodzin. naznaczonych przeżyciami Wo- 
jennymi. Hiroszima, Oświęcim i Pow- 
Stanie Warszawskie to pojęcia wciąż 
obecne w ich świadomości. 

Wątki współczesne filmowane są w 
polsce, Japonił i w Paryżu. W War- 
szawie nakręcono już m.in. sekwencje 
z tegorocznych uroczystości rocznicy 
Powstania Warszawskiego, w Jąponii 
zaś — sceny rozgrywające się w rocz- 
nice wybuchu bomby atomowej w 
Hiroszimie. W filmie znajdą się tałcże 
zdjęcia dokumentalne z lat II wojny 
światowej. 

Główną rolę gra Bożena Dykiel; z 
aktorów polskich dużą rolę gra także 
Lucyna Winnicka. Operatorem filmu 
jest Jan Laskowski, scenografię pro- 
Jektuje Halina Dobrowolska, a produ- 
kcją kieruje Ryszard Kirejczyk. 


Listy do redakcji 


DĄBROWSKI 
PATRONUJE WAT 


Rację miał reż, Bohdan Poręba 
w wywiadzie zatytułowanym „Poemat 
rewolucyjny” (Film nr 32) mówiąc, ża 
postać. Jarosiawa Dąbrowskiego. Jest 
mało znana w naszym społeczeństwie. 
Parę wierszy niżej znalazłem bowiem 
informację, że imię wielkiego rewolu- 
cjonisty nosi Akademia Sztabu Gene- 
ralnego w Warszawie, w istocie mają- 
ca za patrona gen. Karola Świerczew- 
skiego, podczas gdy imieniem Jarosła- 
wa Dąbrowskiego, nazwano Wojskową 
Akademię Techniczną. 





MAREK PIWOWARCZYK 
Warszawa — WAT 


Na okładce: 
rumuńska aktorka 
ADINA POPFSCU 


Fot. Roman Sumik 


dni za Kilka lat w Polsce będzie 


tod Zalewa! 
Film" nr 24), Zbigniew Safjan (nr 
Tadeusz Karwański, Janusz Ma- 


STANISŁAW 


DYGAT 


yślę, że planowi podwo- 
jenia produkcji filmów 
fabularnych w_ Polsce 
i to już w niedługim 
czasie — o ile jest 
oczywiście. realny — należałoby 
tylko  przyklasnąć.  Natomias 
mam poważne wątpliwości, j 
idzie o programowanie produkcj 
Te wątpliwości wywodzą się, po 
pierwsze, z mojego czysto osobi- 
stego doświadczenia, a więc pro- 
gramowania w stosunku do si 
bie. Mnie to nigdy nie wychodzi 
i dlatego na pytania typu: — Co 
pan teraz pisze? — nigdy nie 
mogę odpowiedzieć. Dawniej od- 
powiadałem wykrętnie, teraz co- 
Taz mniej chcę się w życiu w; 
kręcać, staram się mówić mo: 
liwie ściśle prawdę. Piszę jedną 
rzecz, którą potem nagle przery- 
wam, zabieram się do czegoś 
drugiego, a po roku, czy kilku 
latach okazuje się, że napisałem 
coś trzeciego. Nie chcę tu porów- 
nywać siebie, osoby prywatnej z 
potężną, po części anonimową in- 
stytucją, z zasadami jej działa- 
nia, tym niemniej produkcja fil 
mów, cała ta machina, składa się 
także z ludzi, którzy ją tworzą 
jako tzw. artyści i jest to element 
w_ produkcji filmu nie najmniej 
ważny. 

Z drugiej strony trzeba przy- 
znać, że nie jest to także element 
najważniejszy, Nawet utalento- 
wani, znakomici twórcy napraw- 
dę niewiele znaczą, jeśli nie dys- 
ponują odpowiednio sprawną ba- 
zą produkcyjną, wyspecjalizowa- 
nym zapleczem technicznym. Co 
prawda czyniono próby Wypro- 
wadzenia kina poza ten profesjo- 
nalny teren (np. filmy Cassave- 
tesa), ale to wszystko nie była 


Wyczucie potrzeb 


produkcja na masową. 
Mniemanie, ji pępkiem 
twórczości filmowej byli artyści, 
to chyba grube nieporozumienie. 
Wnoszą do kina bardzo wiele. 
może najwięcej, trudno to ust 

Jić, ale liczą się nie tylko i nie 
przede wszystkim oni. To mi pod- 
powiada doświadczenie i wiele 
lat współpracy z kinematografią. 
Czy u nas produkcja jest dobrze 
zorganizowana, nie umiem odpo- 
wiedzieć; czy jest przygotowana 
do podwojenia swej wydolności 
— nie wiem. Dopiero świadomość 
istnienia tego nowego, rozbudo- 


wanego zaplecza, jako rzeczy 
najważniejszej w produkcji fil 
mowej, pozwala realnie rozm: 
lać nad kształtem tego, co się 
chce tworzyć. 


0. REŻYSERACH 


Chciałbym powiedzieć” kilka 
słów przede wszystkim o reżyse- 
rach i scenarzystach; w dalszej 
kolejności — o scenografach i 
operatorach filmowych. Jednak 
najbardziej dyskusyjne są te 
dwie pierwsze kategorie zawo- 


„Potop” Jerzego Hoffmana 


dowe, bo na brak scenografów, a 
już tym bardziej utalentowanych 
operatorów, trudno chyba u nas 
narzekać. 

Sprawa reżyserów jest trochę 
tajemnicza. Ci, którzy mieli wiel- 
kie nazwiska, nie robili najlep- 
szych filmów; częstokroć pod ich 
wielkie nazwiska podciągało się 
wartość ich filmów. Ta sytuacja 
w ostatnich dwóch, trzech latach 
zmieniła się; filmy, które zrobili 





ciąg dals; str. 3 


w tych latach, reprezentują rze- 
czywiście wysoki poziom. Ozna- 
cza to, że nasi najwięksi reżyse- 
rzy wydoskonalili się w pracy, 
zdobyli doświadczenie. Dziś ma- 
żemy wymienić filmy, których 
nie musimy się wstydzić; nie mu- 
simy im robić sztucznej reklamy, 
mają autentyczne powodzenie 
międzynarodowe. Są na tyle do- 
skonałe, że nie musimy im two- 
rzyć na świecie sztucznej ko- 
niunktury, podpychać ich i pod- 
pierać. Wydaje mi się, że mamy 
już kadrę reżyserów o renomo- 
wanych nazwiskach, którzy do- 
gonili swoją sławę kreowaną u- 
przednio trochę na wyrost. Oraz 
grupkę młodych reżyserów, ro- 
kujących jak najlepsze nadzieje. 














0 SGENARZYSTACH 


Wydaje mi się, że najboleśniej 
doskwiera naszej kinematografii 
absolutny brak fachowych, wy- 
szkolonych scenarzystów. Znako- 





Można się identyfikować 


mity pisarz, naprawdę znakomi- 
ty, a nie uważany za znakomite- 
go z tych czy innych powodów, 
może być niezdolny dó tego, by 
napisać dobry scenariusz. Bo- 
wiem pisanie scenariusza wyma- 
ga wiedzy filmowej, której trze- 
ba się nauczyć. Jest to moje oso- 
biste przekonanie i chyba niezbyt 
u nas popularne. Wiele o tym 





myślałem, sporo czytałem; w 
Nowym Jorku — ze zwykłej 
ciekawości — chodziłem na se- 


minaria w New York City Uni- 
versity, gdzie odbywały się ćwi- 
czenia w pisaniu scenariuszy. 

U nas panuje w tym względzie 
wielka tolerancja. Reżyser nie 
wymaga od scenarzysty zbyt 
wiele; wystarczy liczące się tro- 
chę nazwisko, jakaś nowelka, ja- 
kiś pomysł; byleby przepchnąć 
u ministra i uzyskać skierowa- 
nie do produkcji. A dalej — to 
my sobie sami jakoś poradzimy, 
napisze się scenariusz, scenopis 
i będzie dobrze. Sprawa pozor- 
nie jest prosta: trzeba uczyć pi- 
sania scenariuszy. Ale kto niby 
ma uczyć. i gdzie? Proszę zwró- 
cić uwagę, że nasi najlepsi reali- 
zatorzy często sami sobie piszą 
scenariusze: Wajda, Konwicki, 
Kutz, Zanussi. Może zatem w 














szkole filmowej... Nawet utalen- 
towany powieściopisarz nie zaw- 
sze zdaje sobie sprawę z pew- 
nych elementarnych wymogów 
dramaturgicznych filmowej nar- 
racji. Nie chodzi przy tym o 
umiejętność stosowania tzw. cha- 
rakterystyki typu behawioralne- 
go. Bo dla przykładu nie udała 
się żadna adaptacja tak — zda 
się — „filmowego” Hemingwaya. 
„Komu bije dzwon” to była 
Straszna chała: było kilka nieu- 
ych wersji „Pożegnania z bro- 

żadna też adaptacja „Za- 
bójców” nie oddaje tego, co w 
opowiadaniu pisarza było naj- 
istotniejsze. 

Jeśli zatem kinematografia 
chce produkować dwa razy wię- 
cej filmów, to musi zwrócić u- 


























wagę i na to ogniwo, wątłe do 
tej pory, słabiutkie. 
REZYSER 
M SGENARZYSTA 

Nie wiem, czy w ciągu tych 
pięciu lat zostanie rozwiązany 


problem kształcenia zawodowego 


„Love Story” Arthura Millera 








Rozrywka nie znaczy kicz 


scenarzystów. Myślę jednak, że 
godzi się więcej uwagi poświę- 
cać newralgicznemu — w moim 
przekonaniu — stykowi: reżyser 
— scenarzysta — literat. Nie jest 
z tym najlepiej. Reżyser powi- 
nien poświęcać scenarzyście wię- 
cej uwagi, ściślej z nim współ- 
pracować. Nie mówię tego na 
podstawie własnych doświadczeń, 
bo te mam jak najlepsze. Moje 
kontakty z Hasem, Morgenster- 
nem czy Hoffmanem układały się 
poprawnie, ale myślę, że może 
jest w tym trochę i mojej zasłu- 
gi. Zawsze mówię reżyserowi, że- 
by wymagał ode mnie więcej, że- 
by dyskutował, żeby wyjaśniał 
własną wizję tematu, postaci. 

Tak więc, nie obciążając winą 
żadnej ze stron, sugeruję rewiz- 
ję dotychczasowego modelu 
współpracy reżysera że scenarzy- 
stą oraz z autorem literackiego 
pierwowzoru. Nie chciałbym być 
przy tym Źle zrozumiany, jako 
rzecznik ponownego podporządko- 
wania scenarzysty reżyserowi 
przy pozorach wzrostu znaczenia 
roli tego ostatniego. Tymczasem 
słowo ..podporządkować” nie jest 
tu właściwe, chodzi o unormowa- 
nie współpracy reżysera i scena- 
rzysty. Pisarz naprawdę może 
się od filmowca bardzo wiele 
nauczyć. Kiedy pracuję z reży- 
serem, to staram się od niego 
wydobyć, ile mogę. W końcu bo- 
wiem nie można zapominać, cze- 
mu to wszystko ma służyć, Prze- 
cież chodzi nie o sprawę prywat- 
ną, tylko o ostąteczny kształt fil- 
mu, o dzieło, które będą ogląda- 
ły miliony widzów, tu nie może 
być żadnej taryfy ulgowej. Po- 
dejrzewam. że nie docenia się 
tego w branży, nie docenia tego 
chyba także nasza filmowa wła- 
dza. Koncepcja podwojenia pro- 
dukcji filmowej w Polsce jest 
doskonałą okazją do wielu zmian, 
może także i do przewentylowa- 
nia tego właśnie wąskiego przejś- 
cia nieodzownego przy realiza- 
cji większości filmów 




















JAKIE FILMY 
| DLACZEGO? 


Nie sądzę, by nawet przy dwu- 
krotnie powiększonej liczbie pro- 
dukowanych w Polsce filmów 
zdało egzamin jakieś centralne 
sterowanie międzygatunkowych 
proporcji. Mogłoby ono dopro- 
wadzić do tego, że ludzie wydu- 
szaliby z siebie rzeczy, do któ- 
rych może wcale nie mają prze- 
konania ani predyspozycji. Dzia- 
ła zawsze jeden niezawodny sta- 
bilizator, a mianowicie wyczucie 
społecznego zapotrzebowania, wy- 
czucie aktualnych potrzeb. Arty- 
sta niejako z urzędu jest prede- 
stynowany do tego, aby w pier- 
wszej kolejności rozumieć owo 
zapotrzebowanie, wszak nie żyje 
poza społeczeństwem. I to roze- 
znanie uznałbym za najpoważ- 
niejszą dyrektywę w dziedzinie 
planowania produkcji. Ośrodki 
zarządzania nie zawsze są naj- 
lepiej poinformowane o _ tym, 
czego chcą ludzie, albo też ich 
obraz ukształtowany jest na pod- 
stawie fałszywych sygnałów o 
rzeczywistym _ zapotrzebowaniu 
społecznym. Uważam, że dostoso- 
wywanie się do ludzkich potrzeb 
jest rzeczą szlachetną i godziwą, 
zresztą w tym sensie jestem tak- 
że zwolennikiem mody. 

Trochę mnie natomiast nudzą 
rozważania na temat rosnącej 
czy malejącej roli filmu arty- 
stycznego w — przyszłościowym 
społeczeństwie dobrobytu i kon- 
sumpcji. Wyznam wstydliwie, że 
ja w ogóle nie przepadam za 
tak zwanymi filmami artystycz- 
nymi, trudnymi, okropnie prob- 
lemowymi. Lubię film, który jest 
dla mnie rozrywką. Jeśli zaś już 
film artystyczny, to naprawdę 
wielkie dzieło. Natomiast nie ma 
nic gorszego, jak poroniony film 
artystyczny. Myślę sobie także, 
iż za pięć lat do kina będzie- 
my chodzili dla tych samych po- 
wodów. co teraz: dla bohatera, z 
którym możemy się identyfiko- 
wać; dla spraw i sytuacji, za 
którymi tęsknimy i których nie 














Według mnie film musi te po- 


trzeby zaspokajać w pierwszej 
kolejności. Natomiast tzw. war- 
tości wyższe — jak to było od 
dawien dawna — powinny sta- 
nowić warstwę wtórną, nałożoną 
na tę zmysłową esencję kina. 
Film musi być przede wszystkim 
atrakcyjny, a słowo „rozrywko- 
wy” niekoniecznie oznacza banał 
i kicz. Dla mnie słuchanie Ba- 
cha jest także w jakimś sensie 
rozrywką i relaksem. Oczywiś- 
cie, jest także przeżyciem, ale te- 
go przeżycia by nie było, gdyby 
w muzyce Bacha nie istniała 
pewna atrakcyjność, która mi w 
jakiś sposób dogadza. 

Film jest rzeczą wspaniałą, bo 
jest — czy sobie to uświadamia- 
my, czy nie — spełnieniem ma- 
rzeń. W tych dwóch godzinach 
seansu realizują się często bar- 
dzo skryte pragnienia, nierealne 
w innych warunkach i czasie. 
Dziś się tego już tak bardzo nie 
zauważa, bo przywykliśmy do 
filmu, ale przecież on wciąż rzu- 
tuje na zachowanie ludzi, na 
stosunki między nimi; na sposób 
bycia, przeżywania, myśleni 
Ten wpływ jest znacznie więk. 
szy, aniżeli przypisują mu ludzie 
zajmujący się badaniem wpływu 
filmu na społeczeństwo, jest 
znacznie większy niż się to po- 
tocznie wydaje. 

Znakomicie zdawali sobie z te- 
go sprawę wielcy biznesmeni ki- 
na amerykańskiego: Sam Gold- 
wyn, Louis Mayer i inni. Oni ro- 
bili wielką forsę, ale nie popa- 
dajmy w przesadę, nie było też 
tak — jak to się u'nas przywyk- 
ło swego czasu mówić — że tę- 
pili dnych artystów i zmu- 
szali ich do komercjalnych kom- 
promisów. W końcu to oni stwo- 
rzyli wielkie kino i w swoim cza- 
sie doskonale wiedzieli, jakie są 
potrzeby masowej widowni. Oni 
w tym filmie siedzieli po głowę 
i serce. Może nie byłoby źle, 
gdyby i u nas wykrzesać trochę 
tej głowy i serca. 











Notował: 
CZESŁAW DONDZIŁŁO 





Diagnoza 
Fassbindera 


| trach zżerać duszę” pokazano na tegorocznych Konfron- 
tacjach. Słyszałem wtedy wiele głosów, że film żest nie- 
udany, a nawet bardzo nieudany. I na pewno jest w 
tym stwierdzeniu sporo racji. Utworowi Fassbindera 
> jj brakuje konsekwencji dramaturgicznej, a i jego wymo- 
wa jest dość niejednoznaczna. Bo też, na dobrą sprawę, 
o co tu chodzi? Najpierw mamy opowieść o starej kobiecie, która 
wychodzi za mąż za młodego gastarbeitera Araba. Płynie stąd szereg 
łatwych do przewidzenia konsekwencji: przede wszystkim buntują 
się dorosłe dzieci bohaterki i po karczemnej awanturze zrywają 2 
matką, po wtóre odsuwają się od niej koleżanki z pracy i sąsiedzi. 
Bohaterka staje się przedmiotem szykan ze strony całego otoczenia, 
które spogląda na nią z mieszaniną zdziwienia, pogardy, i wstrętu. 
1 nagle to wszystko zmienia się jak za dotknięciem czarodziejskiej 
różdżki, Para bohaterów wyjeźdża na urlop, a po powrocie spotyka 
się z samą życzliwością. Dzieci przychodzą ze słowami skruchy, ko- 
leżanki w pracy zaczynają bohaterce manifestować przesadną wręcz 
życzliwość, sąsiadki, które pragnęty wyeksmitować ją z mieszkania, 
teraz się do niej czule uśmiechają. Słowem, zdarza się cud prawdzi- 
wy. W tym momencie trudno nie podejrzewać reżysera 
0 rzeczy nie najładniejsze. Bo trochę to wygląda tak, jakby się 
przestraszył, że o własnym społeczeństwie powiedział za wiele i te- 
raz próbuje złagodzić to i zamazać to wszystko, co dotychczas poka- 
zał. Przy tej interpretacji mielibyśmy więc do czynienia że sztucz- 
nie doczepionym happy endem. 

Myślę jednak, że mocno by się Fassbindera skrzywdziło, posą- 
dzając go o brak odwagi. Rzecz niezupełnie dobrze się kończy, a po- 
nadto wszystkie elementy happy endu są zbyt manijestacyjne. 
Gwaltowna zmiana sytuacji bohaterki filmu Fassbindera przypomi- 
na w pewnym stopniu zakończenie „Portiera z hotelu Atlantic”. 
Kontrast pomiędzy pierwszą i drugą częścią utworu jest tak znacz- 
ny, że nie sposób nie myśleć o szyderstwie. Albo też wchodzi tu w 
grę jeszcze jakaś myśl, której reżyser nie umiał inaczej wysłowić. 
Że problem gastarbeiterów (cudzoziemskich robotników) jest w 
tej chwili jedną z najbardziej dramatycznych kwestii w krajach wy- 
soko rozwiniętych, to na ogół dobrze wiadomo. Od dawna pisze 0 
tym prasa, mówi radio, pokazuje te rzeczy telewizja. Na pierwszy 
rzut oka wydaje się, że chodzi przede wszystkim o dwa momenty: 
materialny i psycho-społeczny. Obcokrajowcy — wyjąwszy wysoko 
kwalifikowanych specjalistów — otrzymują najgorsze prace, oplaca- 
ni są niżej niż tuziemcy, nie mają żadnych zabezpieczeń zawodo- 
wych. Z drugiej strony stykają się z przejawami niekiedy wręcz his- 
terycznej ksenofobii, za którą idą rozmaite szykany administracyjne, 

Obie te sprawy Fassbinder bardzo klarownie pokazał w pierwszej 
części filmu. Nie sposób jednak oprzeć się wrażeniu, że reżyser nie 
chciał poprzestać na wnioskach, które umiałby sformułować każdy 
wrażliwy moralnie publicysta. I tu zaczyna się właśnie druga, nieco 
bajkowa część filmu. Fassbinder jak gdyby mówi: no dobrze, wy- 
obraźmy sobie, że z powodów takich czy innych społeczeństwo nie 
będzie wobec obcokrajowców manifestować jawnej niechęci i po- 
gardy, czy rzeczywiście cały problem wtedy po prostu zniknie? Jak- 
by się zakończenia filmu nie interpretowało, zawsze wyjdzie na to 
samo: na swoje pytanie Fassbinder odpowiada zdecydowanie nega- 
tywnie. Sztuczna, pozorna życzliwość jest rozwiązaniem niewiele 
lepszym niż otwarta pogarda. Mamy tu po prostu do czynienia z 
drugą stroną tej samej zasadniczej postawy, z czymś w rodzaju peł- 
nego poczucia wyższości paternalizmu, który wobec Murzynów w 
Ameryce tak często manijestowali południowcy. Zarówno pogarda, 
jak i manifestacyjna życzliwość rodzą się bowiem z poczucia obcoś- 
ci i wyższości. 

Jeśli tak interpretować utwór Fassbindera, wtedy jego wymowa 
staje się wielce niebanalna. Zapewne gdyby reżyser kon- 
sekwentnie zmierzał do wniosków publicystycznych, jego film byłby 
bardziej spójny dramaturgicznie, prawie z całą pewnością robiłby 
większe wrażenie, nie jestem jednak pewien, czy byłyby to zyski 
opłacalne. 

W sztuce — zwłaszcza zaś w filmie — o tematyce społecznej chęt- 
nie przyjmujemy dzieła, które prowadzą do wyraźnych wniosków: 
to należy zmienić, to całkowicie usunąć, z tym uporczywie walczyć. 
Rzecz, która sugeruje, że jedynym prawdziwym rozwiązaniem prob- 
lemu jest jakaś fundamentalna zmiana stosunków międzyludzkich, 
przy czym zupełnie nie wiadomo, jak tę zmianę osiągnąć, budzić 
musi uzasadnione wątpliwości, Skądinąd jednak nie sposób oprzeć 
się wrażeniu, że Fassbinder po prostu ma rację. I problem jest głęb- 
szy niż się na pierwszy rzut oka wydaje, i zmiany w ludzkich po- 
stawach muszą być większe niż by to wynikało z tez publicystycz- 
nych, a w ogóle cała sprawa jest niezmiernie skomplikowana. Nie 
wymagajmy od artystów, by znajdowali rozwiązanie problemów 
najtrudniejszych, zupełnie wystarczy, jeśli umieją je nazwać po 
imieniu. 


JERZY NIECIKOWSKI 








OOO MORECZZIZCZJ 
va Lejczak i Jerzy Braszka 
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Ewa Lejczak i Jerzy Braszka 


4 Ewa Lejcz. 











Zawiłości uczuć 


oraz więcej jest w Polsce ludzi 
w podeszłym wieku, coraz trud- 
niejsze dc rozwiązania są ich 
DOO NAMIOWEGZCIOKNC 
sie wojny swoich bliskich, ź 
samotnie. potrzebują pomocy i 
opieki. Temat ten zainteresował reżysera” 
Leona Jeannota; w zespole „Pryzmat” 
skierowano do Tealizacji film „Zawiłości 
uczuć” według scenariusza reżysera. 
Bohaterką filmu jest młoda pielęgniar- 
ke, która oprócz pracy w szpitalu opie- 
JESEGOTZECNCZOYCZAH 
7 wolna nawiązuje się między nimi nić 
serdecznego przywiązania. Troskliwa opie- 
ka sprawia, że starzec odzyskuje wiarę w 
siebie i chęć życia. Dziewczyna otrzymuje 
jednak propozycję wyjazdu z miasta. Jej 
narzeczony chce się przenieść do innej 
miejscowości, gdzie czeka go lepsza praca 
i perspektywa własnego mieszkania. Bo- 


Ewa Lejczak i Jerzy Braszka 


haterka „Zawiłości uczuć” stanie przed 

skomplikowanym problemem wyboru. 
W filmie występują: Ewa Lejczak, Zo- 
tia Kopacz, Tadeusz Kondrat i Jerzy 
Braszka. Operatorem jest Stanisław Ma- 
tyjaszkiewicz, scenografem Ryszard Po- 
tocki, a produkcją kieruje Stefan Adamek. 
Zdjęcia potrwają do września, realizowa- 
ne będą w Łodzi, Warszawie i Przemyślu. 
(CU 
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Ewa Lejczak i Tadeusz Kondrat 





































































rzeba niemałej wiary 

we własny talent, by 

trawestować, po _ raz 

nie wiadomo który, 

motyw szekspirowskich 
rozdzielonych tragicznie kochan- 
ków, przenosząc akcję do naszej 
powszedniości, Romeo w utworz 
Heinera Carowa . jest personal- 
nym w jakiejś „ważnej instytu- 
cji” a swą Julię poznaje w nt 
€nym klubie podczas potańcówki. 
Oboje są zresztą prozaicznie u- 
wikłani w codzienność, Owa Ju- 
lia, która nazywa się Paula, bo- 
ryka się z trudnościami, jest sa- 
motna, ma dwoje nieślubnych 

mieszka w starym, niewy- 

godnym domu. Pretendentem do 
jej ręki, równie wspaniałomyśl- 
nym jak hrabią Parys, swatany 
Julii przez rodziców, jest niemło- 
dy, ale znakomicie ustawiony 
nansowo rzemieślnik. Paul-Romeo 
związany jest ze swoją rodziną 
nie tyle przez klanową solidar- 
ność, nie przez miłość do żony, 
<o przez zasady obowiązujące 
„ludzi na ważnych stanowiskach”. 
Nie powinien się rozwodzić, by 
nie dawać demoralizującego przy- 
kładu. 

Rodzi się zaraz sensowne py- 
tanie: po cóż cała ta przebieran- 
ka, po cóż archetyp kochanków z 
Werony? Czyżby nie można było 
opowiedzieć o kłopotach pary 
bohaterów z Berlina w konwen- 
cji zwykłego obrazka obyczajo- 
wego? 

Pytanie ma, oczywiście, sens re- 
toryczny dla tych, którzy „Le- 
gendę o Paulu i Pauli" obejrzeli, 
gdyż w stylizacyjnych zabiegach 
scenarzysty Ulricha Plenzdorfa i 
Teżysera Heinera Carowa (ucznia 
Slatana Dudowa) nie ma nic ze 
sztuczności i udziwnienia, 

Dla tych wszakże, których in- 
teresuje kwestia teoretyczna (nie 
bez racji, stanowi bowiem ona 
pewien ogólniejszy symptom ki- 
na współczesnego), przytoczmy 
argumenty, jakich dostarcza ten 
oryginalny i poruszający film. 
Potrzeba legend o współczesnoś- 
ci, potrzeba odwoływania się do 
wielkich literackich motywów i 
znaczących paranteli kulturalnych 
istnieje wszędzie tam, gdzie rze- 
czy ważne t 





















jawia się dość nieoczekiwany ob- 
raz burzenia starego domu, któ- 
ry ma ustąpić miejsca nowoczes- 
nemu blokowi. Ten obraz — ni- 
czym leitmotiv — jeszcze kilka 
raży przywoływany będzie przez 
reżysera w antraktach opowiada- 
nej przez niego historii. Coś mu- 
si być usunięte, wyrugowane, by 
na to miejsce przyjść mogło no- 

bywa czę- 
sto jeszcze tak enigmatyczne i 
banalne (jak nowy dom, w któ- 
rym mieszka Paul), że uzasad- 
niona staje się tęsknota za atmo- 
sferą tkwiącą w tym „niemod- 
nym, dawnym” (jak właśnie ta 



















LEGENDA O PAULU 
ria: Heiner Carow. Wykonawcy 
qdemarie Wenzel, Fred Delmare 





inni 





1 PAULI (Die Legende von Paul und Paula), 


stara rudera z naprzeciwka, w 
której żyje Paula). 

Rzecz prosta, ów kontrast bu- 
dowli to tylko symboliczny syg- 
nał daleko szerszego zjawiska, o 
którym utwór Heinera Carowa 
mówi niewątpliwie, chociaż naj- 
częściej nie wprost. Jak podejść 
do _ owych _ imponderabiliów 
współczesności, które umykają 
analizie przy każdej próbie fron- 
talnego ich zaatakowania? Jak 
pokazać, że ta nasza rzeczywi- 
stość nie jest bynajmniej idealna 
i pozbawiona napięć, nie popa- 
dając w „czarnowidztwo”? Otóż 
w sukurs _ przybywała Plenz- 
dorfowi i Carowowi konstrukcja 
„współczesnej legendy”, dopusz- 
Czającej elementy fantazji i gro- 




















teski, cytaty i aluzje, parafrazy 
literackie. Wypowiedź twórcy 
przestała być „programowa i 


wiążąca”, uzyskała prawo do ko- 
rzystania z licencji poetyckiej 
Stylizacja zatarła więc skrzętnie 
obiektywizujące sądy | wnioski, 
przenosząc całą rzecz na płasz- 
czyznę subiektywnej wizji. Ko- 
go? A chociażby Paula, który 
wchodząc do łoża Pauli (po zrzu- 
ceniu munduru obrony cywilnej) 
miewa nieprzyjemne prz 
nia: ironicznie przypatrują mu 
sięz kanapy ludzie z „ważnej in- 
stytucji”; niewątpliwie postawią 
kolejną krechę na karcie perso- 
nalnej delikwenta. 

W konsekwencji wersja o Ro- 
meo i Julii z lat siedemdziesią- 
tych okazuje się gorzka i tragi- 
komiczna. Żyją oni bowiem w 
epoce, w której nie ma co praw- 
da rodowych waśni, a wiadomoś- 
ci kursują nieco szybciej niż w 
czasach Montekich, a mimo to 
jednak droga do szczęścia wcale 
nie jest łatwiejsza. Łączy je 
wszakże też spoiwo jasne i pro- 
mieniujące: ta sama co kiedyś 
gwałtowna potrzeba uczuć praw- 
dziwych i głębokich, a nie naka- 
zanych konwenansem, świado. 
mość ceny miłości szalonej, która 
może kosztować i życie, ale jest 
tego warta. Oddalmy teraz osta- 
tecznie analogie szekspirowskie, 
gdyż jak się rzekło, choć dopa- 
trzeć się ich w filmie Carowa 
nietrudno, nie one są celem final- 
nym. Pozostańmy przy motywach 
kreujących rzeczywistą legendę o 
berlińskich kochankach, których 
uczucie miało  szekspirowską 
miarę. 

Zatrzymajmy się też przy owej 
wzniosłości, jaka emanuje z „Le- 
gend 
na przekór częstemu przeświad- 
czeniu, iż nie ma i nie może 
być na nią miejsca w naszych 
czasach. 

Raz jeszcze uderza funkcjonal- 
ność zastosowanej przez Heinera 
Carowa konwencji poetyckiej: ta 
sama fabuła opowiedziana tonem 
„relacji” zszarzałaby i wyblak- 
ła. Nie dlatego tylko, że filmowa 
Paula ma banalny zawód sprze- 
dawczyni z supersamu i dwoje 





























, Obrona 
starej prawdy 





Keżyse- 


Angelika Domróse, Winfried Glatzeder, Hei- 
NRD, 1913 








dzieci bez ojca, Tak jak i mało 
romantyczny jest filmowy Ro- 
meo, usidlony przez stanowisko, 
zobowiązujące do „określonego 
stylu bycia”, upupiony przez żo- 
nę, piękną lalkę i straszną 
mieszczkę, zawsze trzymającą w 
szafie jakiegoś kochanka, naj- 
częściej z „wysoko postawionej 
instytucji męża. Otóż ci kandy- 
daci na bohaterów legendy są 
żałośni i banalni tylko podczas 
jałowego dopełniania codzienne- 
go rytuału składającego się na ich 
rzeczywistość. On — gdy ran- 
kiem wskakuje do służbowej 
„Wołgi”, wieczorem, gdy bawi w 
lokalu czarnoskórych przedstawi- 
cieli dalekiego państwa, z któ- 
rymi, po „trudnych pertrakta- 
cjach”, udało się jego firmie 
podpisać handlowy kontrakt. Jest 
zresztą w filmie Carowa dosko- 
nały epizod konfrontujący tę 
nieautentyczność roli Paula, jako 
dygnitarza, z jego daleko natu- 
ralniejszym, wewnętrznym „ia”. 

Na bankiet wydany dla afry- 
kańskich kontrahentów, gdzie 
Paul pilnuje, by w kieliszkach 
nie brakowało alkoholu, a jego 
żona wabi skutecznie swymi 
wdziękami dostojników, przyby- 
wa incognito Paula. W pierwszej 
chwili Paul nie umie wyjść „z 
funkcji”: oschłym głosem przy- 
pomina kochance, że jest w 
pracy”, że „oszalała chyba" etc. 
W chwilę potem, kiedy zdobywa 
się ną porzucenie obowiązków i 
wybiera dziewczynę, zdejmuje 
maskę, śmieje się, nabiera nagle 
tego racjonalnego dystansu do 
pajacowatej roli, w jakiej Paula 
go zastała. Znów jest Paulem 
romantycznym i nade wszystko 
— jest znowu sobą. 

Lecz aspiracje twórców „Le- 
gendy o Paulu i Pauli" wykra- 
czały także poza cel uzmysłowie- 
nia, jak nasze funkcje i zadania 
wyjaławiają nas z autentyczności, 
by nie mówić o romantyzmie i 
indywidualności. Postawili oni na 
więcej; obronę starej praw- 
dy, że uczucie czyni cuda, wle- 
ie, staje się 
wspaniałym sensem i uzasadnie- 
niem istnienia. Postawili na nią 
w sposób tak intensywny i emo- 
cjonalny, iż oglądając ich film 







































nie jesteśmy zdolni oprzeć się 
prawdziwemu wzruszeniu, pa- 
trząc, jak bohaterowie odnajdują 
siebie samych w szalonym i nie- 
spodziewanym związku, wbrew 
zdrowemu rozsądkowi i  in- 
stynktowi samozachowawczemu, 
wbrew rozumowaniu otoczenia, 
które sami kiedyś  podzielali. 
Spontaniczna miłość, prawie ta- 
ka, jaką spotyka się w literatu- 
rze, od pierwszego wejrzeni 
wszechogarniająca i upojna, nie 
jest dla Carowa wszakże wartoś- 
cią samą w sobie. 
„Legenda o Paulu i Pauli” nie 
jest  spóźnioną sentymentalną 
repliką na „Love Story”. Jest 
czymś daleko dojrzalszym i głęb- 
szym. Miłość pary berlińczyków 
zasłużyła na legendę, nie przez 
swój romantyczny rozmach i 
nagły tragiczny finał, będący 
dziełem przypadku, lecz jako Wy- 
zwanie rzucone jałowo trawio- 
nej powszedniości. Tym też tłu- 
maczy się prozaiczność prowe. 
niencji bohaterów, bynajmniej 
przez autorów nie skrywanej. I 
tym dobitniejsze przesłanie, ad- 
resowane do wszystkich, którzy 
mając te same skromne szanse 
na rolę Romea i Julii, jaką mieli 
Paul i Paula, pozostają anonimo- 
wymi. Schmidtami i Kowalskimi, 
których trudno opiewać w legen- 
dzie. 

jeczęsto zdarza się święto, 
nieczęsto trafiają się tak dojrza- 
łe i poruszające dokonania w ki- 
nematografii naszych zachodnich 
sąsiadów. Oglądałem „Legendę 
o Paulu i Pauli" na niemalże 
pustej widowni kinowej. Trudno 
powstrzymać się przed refleksją, 
iż byłoby doprawdy stratą, gdy- 
by ambitny i ciekawy film Hei- 
nera Carowa, jeden z tych, któ- 
re zdają się świadczyć o głębo- 
kich przeobrażeniach artystycz- 
nych i nowych aspiracjach „De- 
fy”, przeszedł przez nasze ekra- 
ny nie zauważony. Jeżeli bowiem. 
mówić o ewenementach, już nie 
tylko w skali tamtej kinemato- 
grafii, ale wręcz sezonu, to nie 
ulega dla mnie wątpliwości, iż 
należy do nich właśnie „Legenda 


o Paulu i Pauli" 
WOJCIECH 
WIERZEWSKI 












































NIE OGLĄDAJ SIĘ TERAZ (Don't Look Now). Reżyseri 


konawcy: Julie Christie, 
i inni, Anglia — Włochy, 1573 


ie oglądaj się 
teraz” Nicolasa 
Roega jest fil- 
mem grozy, czy 
też, jak określa 
Filmowy _Ser- 
wis Prasowy, „psychologicznym 
filmem grozy”. Ów przymiotnik 
— „psychologiczny” — ma uściś- 
lić "rodzajową przynależność u- 
tworu Roega, a zarazem podkreś- 
Jić to, co odróżnia go od klasycz- 
nych horrorów, realizowanych od 
lat ponad sześćdziesięciu. Bowiem 
sugestywność filmowej wizji, 0- 
partej na noweli Daphne du 
Maurier, obudziła niepokój wśród 
krytyków i widzów przyzwycza- 
jonych do wyrazistych linii de- 
markacyjnych, oddzielających 
peryferie sztuki filmowej, na któ- 
rych grasują monstra z upiorne- 
go panopticum „gotyckiego fil- 
mu grozy" — od dramatu psy- 
chologicznego, który budzi w od- 
biorcy uczucie lęku, ale który 
daje się zracjonalizować nie tyl- 
ko wewnątrz ekranowej quasi. 
-rzeczywistości. Do tej drugiej 
grupy należą filmy analizujące 
zjawiska ze stery psychopatolo- 
gii („Wstręt” Polańskiego, „Psy- 
choza” Hitchcocka, cała seria fil- 
mów Aldricha), a także „Ptaki” 
Hitchcocka, czy „Fabryka nie- 
śmiertelnych”  Loseya, będące 
jawną fantastyką, ale mające 
określony adres w rzeczywistoś- 
ci zewnętrznej (niebezpieczeń- 
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Donald Sutherland, Hilary Masdń, Clelia Matania 


stwo atomowe, zagrożenie natu- 
ralnego środowiska itp.). 

Jednakże film Nicolasa Roega 
nie należy do żadnej z tych grup, 
a raczej należy do nich obu jed- 
nocześnie. Jest rzadkim przykła- 
dem utworu ekranowego, który 
czerpie z doświadczeń masowego 
kina rozrywkowego, ale zarazem 
używa jego elementów do twt 
rzenia struktur zupełnie nowych 
i oryginalnych 

„Nie oglądaj się teraz” to tro. 
chę kalejdoskop układający okru- 
chy szkła w ciągle nowe układy. 
Gdybyśmy spróbowali zepsuć tę 
zabawkę i wydobyć owe szkieł- 
ka, z łatwością rozpoznalibyśmy, 
z jakich większych całości one 
pochodzą. Jasnowidzenia niewi- 
domej, Śmierć czająca się w sta- 
rych brudnych zaułkach i upior- 
ny karzeł będący jej personiti- 
kacją (a zarazem narzędziem w 
rękach Przeznaczenia), wszystko 
to odnaleźć możemy w prero- 
mantycznej powieści angielskiej i 
niemieckiej, która posłużyła za 
pierwowzór klasycznych filmów 
grozy. Również reszta postaci 
otaczających architekta Johna 
Baxtera zdradza pewną niesamo- 
witość, jest jakby lekko zachwia- 
na w proporcjach, które uznali- 
byśmy za normalne. Demoniczny 
komisarz policji i biskup, który 
zdaje się wiedzieć o Baxterze i 
jego losie więcej niż mówi, tak- 
że zdradzają pokrewieństwo z 








filmami grozy ze złotej epoki 
ekspresjonizmu niemieckiego, a 
później amerykańskiej wytwórni 
Universal. Takie tło jest potrzeb- 
ne reżyserowi, by silniej wyeks- 
ponować nadmierną, z punktu 
widzenia odbiorcy wręcz nieroz- 
sądną, „ślepą” trzeźwość Baxte- 
ra, który odrzuca wszelkie syg- 
nały zapowiadające grożące mu 
niebezpieczeństwo i sam zmierza 
na spotkanie śmierci. W pewnym 
sensie jest to również konflikt 
tradycyjny, bowiem horror zaw- 
sze karał tych, którzy splamili 
się grzechem niedowiarstwa. 

Ale mimo powyższego wyli- 
czenia długo bym się wahał 
przed postawieniem „Nie oglądaj 
się teraz” zarzutu” częściowej 
choćby wtórności. Mimo reżyser- 
skiej fascynacji światem „gotyc- 
kiego filmu grozy” i jego atry- 
butami, Nicolas Roeg wniósł do 
tradycyjnej opowieści niesamo- 
witej sposób narracji tak świe- 
ży i nowoczesny, że nie tylko za- 
pewnił swemu dziełu nieskazitel- 
nie błyskotliwą formę zewnętrz- 
ną, ale i całkiem odmienną od 
dotychczas spotykanej metodę 
motywacji wątku fabularnego. 

Nicolas Roeg współpracę z fil- 
mem rozpoczął jako operator 
był w Anglii jednym z najwy- 
bitniejszych przedstawicieli swe- 
go zawodu. Jego pierwsze samo- 
dzielnie reżyserowane utwory 
(„Nie oglądaj się teraz” jest 
trzecim) noszą wyraźne piętno 
dawnych operatorskich doświad- 
czeń. Trafnie to ujęła Penelopa 
Houston, pisząc, iż „Roeg patrzy 
okiem kamery, może nawet myś- 
Ji kamerą..” Toteż pierwsze, co 
nas uderza w tym filmie, to fas- 
cynująca mnogość sensów, jakie 
udało się realizatorowi zawrzeć 
w jednym obrazie, w jednym 
kadrze rzuconym na wielką 
płachtę ekranu. Roeg, jak rzadko 
kto, umie wydobyć wieloznacz- 
ność ukazywanego świata. Z po- 
zornie błahych elementów miga- 
jących przed oczami widza wy- 
dobywa po chwili ich sens ukry- 
ty. Takim motywem, poprzedza- 
jącym chwile szczególnie drama- 
tyczne, jest tłuczenie się szkła, 
następujące zawsze bezpośrednio 





przed kolejnym objawieniem się 
Fatum. Po pewnym czasie zwol- 
niony, obraz rozpryskującej się 
szklanki olataje się również (Abi 
widza sygnałem nadciągającego 
niebezpieczeństwa, choć może on 
sobie tego nawet nie uświada- 
miać. 

Ze specyficznym stylem foto- 
grafii ściśle sprzęgnięty jest typ 
montażu stosowanego przez reży- 
sera, Jest to montaż „wyprzedza- 
jący”, łamiący strukturę czasu 
opowiadania. Poszczególne zna- 
czenia ukazywane są fragmenta- 
rycznie, jakby zapowiadając sa- 
me siebie, aby potem objawić 
się widzowi w logicznym porząd. 
ku. Z punktu widzenia ogólnej 
wymowy tego filmu jest to nie 
tylko uzasadniona, ale chyba na- 
wet jedynie możliwa metoda 
narracji. W ten sam sposób, w 
jaki przeznaczenie objawia się 
Johnowi Baxterowi, sama opo- 
wieść rozwija się przed widzem, 
budząc w nim przeczucie tego, 
co nastąpi i zaskakując faktem 
trafności przeczuć. Dzięki temu 
Roeg nie tylko steruje nastro- 
jem widowni, kontroluje jej 
wzruszenia i pozornie sponta- 
niczne reakcje, ale zarazem sta- 
wia ją niejako w sytuacji swe- 
go bohatera. Jak to się zdarza 
jedynie w przypadku dzieł o wy- 
sokiej jakości artystycznej — 
forma i treść „Nie oglądaj się te- 
raz” wzajemnie się uzasadniają. 

Toteż namawiając wszystkich 
gorąco do obejrzenia filmu Ni- 
colasa Roega, zachęcam do zdo- 
bycia się na odrobinę uległości 
również tych, którzy nieczuli są 
zupełnie na wypowiedzi trącące 
mistycyzmem i niesamowitością. 
Czasami w tej rządzącej się re- 
gułami snu ekranowej baśni jest 
także trochę prawdy o naszych 
własnych niepokojach, nękają- 
cych nas skrycie, jak słowo 
gdzieś zasłyszane, czy przeczyta- 
ne, którego nie możemy sobie 
przypomnieć, ani zapomnieć. 


WOJCIECH 
JĘDRKIEWICZ 





Widz uwierzył 





„Czapajew” 


rzyć postaci na tyle przykony- 
wającej, by widz uwierzył: tak, 
Czapajew nie może być inny. 
Wiedzieliśmy, że jeśli skłonimy 
widza, by uwierzył w Czapajewa 
— wygramy. Musieliśmy przede 
wszystkim znaleźć utalentowane- 
go człowieka, z którym można by 
rozmawiać nie tylko językiem 
nieustannego przyuczania do 0- 
kreślonych rzeczy, z którym mo- 
glibyśmy  prować rozmowy 
twórcze, który rozumiałby pod- 
stawowe twórcze zasady filmu, 
uświadomiłby sobie to, bez cze- 
go nie można pracować z akto- 
Tem, rzeczy, których żaden reży- 
ser nie może dać aktorowi. To 
trzeba po prostu rozumieć, czuć. 
Musieliśmy przede wszystkim 
znaleźć takiego aktora. 











ak go znaleźliśmy? Baboczki 
na znaliśmy z wielu kreacji, 
nawet w jego złych rolach 
były momenty świadczące o 
wielkiej sile wewnętrznej. 
Chodziliśmy i myśleliśmy: tak, 
Baboczkin jest potrzebny, ale jak 
go odkryć, odsłonić? Zaprosiliś- 
my go na pierwsze czytanie sce- 
nariusza do mieszkania Piewco- 
wa (odtwórca roli płk. Borozdi- 
na). Baboczkin pracuje w tym 
samym teatrze co Piewcow, to 
było dla nas wygodne, musie] 
my go przecież „wyciągnąć”.. 
Udało nam się stworzyć domową 
atmosferę, musieliśmy ją stwo- 
rzyć, żeby nikt nie rozmyślał 
o tym, że jest tu zaproszo- 















Prze- 


Lipcowy numer miesięcznika „Iskusstwo Kino* przynosi stenogram rozmowy 
współreżysera filmu „Czapajew Siergieja Wasiliewa ze studentami moskiewskiej 
szkoły filmowej, która odbyła się w lutym 1935 r., krótko po premierze filmu. 
Z wypowiedzi współtwórcy ciągle młodego dzieła wybraliśmy fragmenty, doty- 
czące postaci tytułowej i zmarłego przed miesiącem aktora Borysa Baboczkina. 


ny na rozmowę o roli. 
czytaliśmy im scenariusz i po- 
tem rozmawialiśmy do 7 rano, 
a o 7 pod wrażeniem tych roz- 
mów wyszliśmy we trójkę na u- 
licę: Georgij (Wasiliew), ja i Ba- 
boczkin. 


SIERGIEJ WASILIEW 


Jak 


filmowaliśmy 
„Czapajewa” 


darzyła się rzecz intere- 
sująca: nie chcąc kopio- 
wać Cząpajewa, odtwa- 
rzać tej postaci z fotogra- 
ficzną dokładnością — 
stworzyliśmy taki obraz, 
który zawarł w sobie wszystkie 
jemu tylko właściwe, typowe ce- 
chy. Poznaliśmy realną prawdę 
tego człowieka, w toku procesu 
twórczego udało się nam odtwo- 
rzyć jego oblicze. Nawet to por- 
tretowe: nie staraliśmy się na- 
Śladować, ale Borys Baboczkin 
zewnętrznie przypominał Czapa- 
jewa. Początkowo syn Czapaje- 
wa robił wrażenie obrażonego, 
mówił nam: „Ojciec był elegan- 
cki i piękny, a Baboczkin nie 
jest ani elegancki, ani piękny”. 
Ale po obejrzeniu! filmu powie- 
dział: „Tak, to mój ojciec”. 
Wiedzieliśmy, jak rozmawiał, 
jakich liter nie wymawiał — ale 
w filmie Czapajew nie grasejo- 
wał. Nie chcieliśmy, by mówio- 
no: tak właśnie Czapajew wycie- 
rał nos, taki właśnie był jego 
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chód. Pragnęliśmy, by aktor, zna- 
jąc materiał, który mogliśmy mu 
dostarczyć, z naszą pomocą po- 
trafił wszystko to tak prz 
Śleć, by zrozumieć, jaki powinien 
być człowiek w typie Czapajewa 
w okresie wojny domowej. Czło- 
wiek, który po powrocie z frontu 
do rodzinnej wioski zastał tam 
białych i — po przejściu z partii 
kadetów do partii komunistycz- 
nej — stał się organizatorem od- 
działów rewolucyjnych, wiódł je 
przeciw kułakom, potem także 
przeciw armii białych, który zo- 
stał jednym z najlepszych do- 
wódców Armii Czerwonej. Aktor 
powinien uświadomić sobie pro- 
ces rozwoju tego człowieka, jego 
psychologię, powinien znaleźć 
zewnętrzne formy jego zachowa- 
nia. I rzeczywiście, Baboczkin 
nigdzie nie „robił” chodu Czapa- 
jewa, a jednak osiągnął prawdę... 
Baboczkin w pewnych momen- 
tach przestawał być Baboczki- 
nem, czasem nawet poza planem 
rozmawiał tak, jak powinien był 














rozmawiać Czapajew, bynajmniej 
nie dlatego, że sobie powiedział: 
„teraz będę mówić jak Czapa- 
jew”, lecz dlatego, że pogrążo- 
ny w gąszczu materiałów o Cza- 
pajewie i jego żołnierzach, o ich 
wzajemnych stosunkach — prze- 
stawał czuć się aktorem z teatru 
i czuł się w pewnej mierze Cza- 
pajewem. Dzięki temu między 
innymi nie fałszował... Myśmy go 
na nic nie naprowadzali, stara- 
liśmy się tylko chronić od rzeczy 
fałszywych. Baboczkin mógł w 
jakiejś mierze pójść nawet dro- 
gą sztampy rodem z prowincjo- 
nalnego teatru... ale kiedy to mu 








się zabierze — Baboczkin staje 
się tym, kim być powinien i jego 
talent — a jest to naprawdę u- 
talentowany aktor — eliminuje 
ów fałsz nawyków zrodzonych 
przez rutynę... 

Sprawa samych poszukiwań 


aktora. Odrzuciliśmy metodę ty- 
pażu. Aktor może być niepodob- 
ny do Czapajewa; fatalne byłoby 
tylko, gdybyśmy nie umieli stwo- 





Mówimy o Czapajewie, 
o jego ludziach, o epoce, i nagle 
Baboczkin: „A wiesz, Czapajew 
nosił furażerke tak oto” — i zro- 
bił jakiś ruch ręką, zupełnie bez- 
wiednie, ten gest szedł od czap- 
ki. To był klucz, wiedzieliśmy, 
że aktor zrozumiał. To nas u- 





Mil i konkret 








twierdziło w wyborze, Baboczkin 
jest aktorem komediowym, choć 
ostatnimi laty próbował także 
innych dziedzin. Z drugiej stro- 





ny — zewnętrznie jest niepozor- 
nyigdyby pokazać go takim, ja- 
kim jest w życiu — wielu ludzi 


nie ukrywałoby rozczarowania. 
Przyjeżdżał tu (z Leningradu, 
gdzie pracował, do Moskwy), 
wszyscy bardzo go oczekiwali 
„Baboczkin przyjedzie, Babocz- 
kin przyjedzie”. Baboczkin prz, 
jechał i portier hotelowy pyta 
mnie: „A_ gdzie Baboczkin?” 
„To jest Baboczkin” — „A-a-a 
"To było przekonywające „a-a-a”, 
świadczące o takim rozczarowa- 
niu, że trudno o większe. W ży 
ciu jego powierzchowność jest 
raczej niezauważalna, na scenie 
trudno byłoby mu grać bohatera. 
Na czym polega naszym zda- 
niem istota przedstawienia po 
staci bohatera na ekranie? Otóż 
bohater powinien wywalczyć so- 
bie prawo do bohaterstwa. Jeśli 
potrafi całym swym  żachowa- 
niem w filmie, wszystkimi 
mi_ działaniami zewnętrznymi 
walką wewnętrzną zmusić same- 
ebie do uwierzenia, to widz 
ierzy mu we wszystkim, u- 






























rzy we wszystko, co by nie 
robił. 
Okres repetycji był nam po- 


trzebny przede wszystkim po to, 
by — wychodząc od materiału 
scenariusza — zmusić aktorów do 
znalezienia właściwych tonów w 
stosunkach między działającymi 
postaciami, znalezienia — już na 
konkretnym, choć może na razie 
jeszcze prowizorycznym materia- 
le — rysów, które mogą mu po- 








Na przykład scena wyjaśniania 
„gdzie jest miejsce dowódcy?” 
Rozmawialiśmy o niej długo (już 
w scenariuszu miała pełny tekst). 
W scenopisie Czapajew pokazuje 
miejsce dowódcy zrazu na pa- 
pierze, a w drugim wariancie — 
kreśli biczem na piasku... Zrozu- 
mieliśmy: to nie to, Czapajew nie 
będzie rysować, to nie ten cha: 
rakter, to dla niego nieciekawe, 
nie będzie siedzieć i rysować, to 














nie w jego naturze. Wszystko po- 
winno być prostsze. To przecież 
człowiek, który przechodzi od n: 
padu iekłości do dziecinnej 








„Czapajew 








rozmowy: „naucz mnie o Alek- 
sandrze Macedońskim”. Człowiek 
nacechowany wielkimi sprzecz- 
nościami, z którymi nie może so- 
bie dać rady bez czyjejś pomo- 
cy, a „czyjaś pomoc”, to pomoc 
partii. Taki człowiek nie może 
rysować, powinien to robić ina- 
czej. Chodzić po pokoju? Nie. 
Taki człowiek nie może w ode! 
waniu roztrząsać problemu mie; 
sca dowódcy w walce, jest na to 
zbyt konkretny. Pytanie pierw- 
sze: w jakiej sytuacji i kiedy 
może się to dziać? Po walce. 
Gdzie? W chałupie, w chłopskiej 
chałupie.. To bardzo naturalne 
— ludzie po walce są zmęczeni. 
Co robią? Jedzą. Rozmyślnie 
upraszczam teraz cały ten sche- 
mat. Więc jedzą. Wokół przed- 
mioty codziennego użytku. Przej- 
ście do szpulek, przejście do 
igieł. Mało. Fantazja Czapajewa 


























jest zbyt bogata, nie zadowoli 
się kompletem szpulek i igieł. 
Stąd wykorzystanie papierosów 


zamiast karabinów maszynowych, 
wykorzystanie  menażek. Ten 
człowiek myśli nazbyt jasno, wy. 
raziście, konkretnie, Stąd dobór 











elementów, które służą dalszym 
repetycjom. Najpierw znaleź. 
my szpulki. Wychodząc od tego 


aktor znalazł właściwy ton roli, 





znalazł możliwi sprawdzenia 
na konkretnym materiale tego 
ystkiego, co sugerowaliśmy 








sobie dość jeszcze mgliście.. 


otrzebne nam były dialo- 
gi. które odsłaniają 
raktery tak, by to słu 
rozwojowi tematu. Odżeg- 
naliśmy się więc od dialo- 
gu „w ogóle”, Chcieliśmy 

dialogu, służącego określonemu 

zadaniu. Trzeba było pokazać, 














Rotys Baboczkin 


że mieliśmy takiego dowódcę, ta- 
kiego człowieka, który mógł po- 
chwalić za walkę i zaraz potem 
powiedzieć: „No, sucze dziec 
a o karabinach to my sobie jesz- 
cze porozmawiamy”. 








Prawdę mówiąc scenariusz 
miał tylko jedną wersję. To zna- 
czy — raz napisaliśmy go dla 


siebie, potem poprawiliśmy go, a 
za trzecim razem zaczęliśmy go 
głośno czytać i sprawdzać w czy- 
taniu. Zauważyliśmy na przykład, 
że tekst nie przekonuje, nie wy- 


chodzi. Dlaczego? Aktor mówi: 
MAE miej aałypowiedzicSANIĘzA 
zdania, chcę powiedzieć tak”. 


Proszę, mów. Ale bywało i tak, 
że szukaliśmy, szukali i_nie nie 
wychodziło. Co robić? Dlaczego 
zdanie nie wychodzi? A Babocz- 






Aj-aj-aj". | powiedział to, co 
było właśnie potrzebne. Cały 
dowcip na tym polegał. On sięo 


tych ludzi martwi, on ich lubi. A 
jednocześnie rozstrzeliwuje sucze 
dzieci. Stąd właśnie „aj-aj-aj”; 
na moment włącza swój czysto 
ludzki stosunek. Stąd wyszła ca- 
ła scena. Wiedzieliśmy teraz, jak 
mówić następne zdanie, znaleź- 
liśmy coś, od czego mogliśmy się 
odbić. Stąd rozkręca się dialog, 
jego opracowanie trzeciego stop- 
nia, kiedy aktor odnajduje sytu- 
ację, pozwalającą rozgryźć zdanie. 
Tak właśnie pracowaliśmy: pier- 
wsza redakcja — nasza, druga — 
po głośnym czytaniu, kontrola 
tej redakcji i redakcja trzecia — 
wspólnie z aktorami, kiedy znaj- 
dowaliśmy redakcję głosową, kie- 
dy tekst nakładał się na głos,na 
język... albo się nie nakładał. 





Pocztówka z Sofii 











SATYRA NA WSPÓŁCZESNYCH 


DROBNOMIESZCZAN 


Nowy bułgarski film reżysera Eduar- 
da Zachariewa „Dzielnica willowa” to 
satyra wymierzona przeciw  fillsters- 
twu i wybujałemu poczuciu własności, 
„Dzielnica willowa” rozpoczyna się 
jak wodewil; kamera wprowadza nas 
w świat bohaterów flimu, których 
charaktery | postępki widz skłonny 
jest oceniać z ironicznym uśmiechem. 
Ale komediowy ton ustępuje stopnio- 
Wo miejsca  demaskacji falszywych 
ideałów, fałszywych wartości moral- 
nych, obojętności i apatli. 
Oto mała uroczystość rodzinna w 
domu państwa Minczewów. Jest oka 
aby zademonstrować wobec przy” 
jaciól, sąsładów | krewnych własny 
dobrobyt, pochwalić się rodzinną s0- 
Jidarnością. Goście nie skąpią szablo- 
nowych pochwał 1 mądrości ludo- 
wych; pani domu zręcznie łagodzi róż- 
nice zdań, Ale rodzina Minczewów 
wcale nie jest kaka, jaką się przed- 
stawia swym gościom. Film pokazuje, 
że za stereotypową maską mieszkań 
ców dzielnicy willowej kryje się w 
istocie filisterska rywalizacja; a jedy- 

















Nowy film twórcy „Wybacz anaj 


Paskalewa w „Dzielnicy willowej” 


nym kryterium prestiżu jest przecież 
dla tilistra gromadzenie rzeczy, Wal- 
cząc o ich posiadanie nie cofa się 
przed_niczym: deptaniem cudzej oso” 
bowości, uczuć własnego syna, stoso- 
waniem” przemocy wobec broniącego 
swych praw sasiada. I tak oto dobrzy, 
mili ludzie z dzielnicy willowej, dążąc 
do zachowania spokoju i dobrobytu 
— stają się przestępcami. 

Na przyjęciu wydanym przez rodzinę 
Minczewów na łonie natury brak jest 
właśnie nastroju odprężenia, zabawy, 
rozrywki. Wszystko jest podporządko- 
wane określonym celom. Willowa 
dzielnica zamiast stać się ucieczką od 
codziennych spraw | kłopotów. aku- 
muluje i potęguje napięcia, które rzą- 
dzą codziennością współczesnych drob- 
nomieszczan, 

Główną rolę grą Katia Paskalewa, 
znana polskim widzom z fllmu „Kozi 
róg"; jej partnerem jest Ttzhak Finci. 








ALINA IWANDŻIJSKA 
(Soria-Press) 








PIĘKNA PROSTOTA 


Film „Ksenia, ukochana żona Fiodora" zrealizowal w wytwórni Lenfilm Wita- 


lij Mielnikow; role główne grają Alla Mieszc: 


riakowa, Lew Durow i znany nam 





przede wszystkim z_„Monologu'* Stanisiaw Lubszyn. Jest to kameralna historia 


milości, rożęcywająca się w środowisku robotniczym. 
fając się nad" sukcesem filmu Aleksiej Kapler stwierdza w „„Litier 





turnej Gazetie” 


— W ostatnich latach język filmu 
wzbogacił się o nowe środki wyrazu. 
W pewnych wypadkach te nowe for- 
my są potrzebne, więcej — konieczn 
w innych wydają się żałosnym naśla” 
downictwem, wręcz karykaturą. 
Przykro jest palrzeć na ekran, kiedy 
znany | ceniony twórca ugania się 7a 
modą, stosuje obce swej sztuce „nowo- 
czesne” chwyty, zapominając, że Z 
realistycznym tematem jego filmu nie 
zdołają się połączyć — jak nie połą- 
czy się oliwa i woda. Proklamuje się 
złożoność języka kina, Jeżeli, nie daj 
Boże, uda się opowiedzieć fabułę pros: 
tymi słowami, natychmiast rozlegają 
się głosy: film staromodny, „kino. pa: 
py”. Ale jest jeszcze gorzej, kiedy 
wirtuozeria warsztatu, montaż asocja- 
cji, przerzucenie akcji w czasie, prze- 
chodzenie od realności do fantazji 








łe jest to przejaw zjawiska znacznie szerszego: 








maskuje ubogość myśli i nicość tema- 
tu. 


Prostota | złożoność... Wszystkie 
środki są równouprawnione. Tylko że 
z reguly, moim zdaniem, lepiej (I trud: 
niej) mówić o sprawach złożonych ję- 
zykiem prostym niż odwrotnie. 


Na pierwszy rzut oka fabuła „Kse- 
ni." wydaje się najzwyklejsza. Nie 
ma na ekranie żadnych nadzwyczaj- 
nych wydarzeń — mąż zaczyna być za” 
zdrosny, bohaterowie wprowadzają się 
do nowego mieszkania, robotnica 
ciąży przechodzi do łatwiejszej pracy. 
Jesteśmy świadkami  powszednici 
spraw, waśni i pojednań. A. przecież 
wszystko w tym filmie glęboko Wzru- 
sza, ponieważ poznajemy ludzi cieica- 
wych, ludzi o Eharakterach wprawdzie 
niczym szczególnym się nie wyróżnia 














Florinda Bolkan i Christopher Plummer w „Zabójstwie w Sarajewie” 


Florinda Bolka 


— gra główną rolę w wyświetlanym na 
naszych ekranach filmie „Krótkie w: 
kacje” reż, Vittorio De Siki. 33-letnia 
aietorka jest Brazylijka, jej ojcem jest 
poseł do pariamentu, poeta Jose Soare 
Bulcoa. W młodości opuściła Brazylię 
i pracowała jako modelka w Nowym 





jących, a przecież jedynych w swoim 
rodzaju, Wzcusza także dlatego, Że 
odkąd dowiadujemy się, iż Ksenia 
oczekuje dziecka — wszystko w Życiu 
zaczyna być inne, nie tylko dla niej, 
ale i dla nas. To oczyma tej kobiety, 
oczekującej narodzin nowego, życi: 

patrzymy na otoczenie. Na Fiodora. 
jej męża, na tabrykę, na znajomych, 
którzy pózostali w starym domu, I nie 
w tym rzecz, że między bohaterami 
dochodzi do kondliktu, bo Fiodor, przy 
całej swej dobroci i poczciwości, nie 
rozwinął się jeszcze duchowo, często 
nie rozumie swej ukochanej żony, któ- 
ra jest subtelna, delikatna i mądra — 
9 ileż mądrzejsza od swego drogiego 
Fiodora! Zainteresowanie widza budzi 
nie przebieg tego konfliktu, ale oni 
sami. Właśnie wybór bohaterów oka- 
zuje się najważniejszy dla filmu. 


Przeszedł w kinach nie zauważony 
przez krytykę poprzedni film Witalija 
Mielnikowa „Wybacz i żegnaj”. A 
przecież z talentem napiszny scena- 
riusz Wiktora Mereżko. znakomita re- 
żyseria Mielnikowa i odkrycie alktor- 
skie: kreacja Ludmiły Zajcewej, zło- 
żyły się na niecodzienne wydarzenie 

















w naszej kinematografii. Pisze się 
wiele o nic nie znaczących filmach — 
przegapia rzeczywiste osiągnięcia 


Alla Mieszczeriakowa i Ludmila Zajce- 
Wa w filmie „Ksenia, ukochana żona 
Fiodora" 

Fot. Sowietskij Film 


Jorku, następnie spędziła kilka lat w 
Paryżu, studiując na Sorbonie, Dla 
filmu odkrył ją Luchino Visconti, po- 
tem grała wiele ról u takich reżyse- 
rów jak Damiano  Damiani, Nadine 
Trintignant, Elio Petri („Śledztwo w 
sprawie obywatela poza wszelkim po- 
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„SZERSZE | 
KATEGORIE” 
GLINTA 

EASTWOODA 


Po filmach „Złoto dla zuchwałych” 
i „Mściciel* Clint Eastwood stał się 
u nas aktorem znanym. Widzieliśmy go 
także w dramacie psychologicznym 
nOszukany", stanowiącym zupełną no- 
Wość w jego dorobku. Jednak seria gang- 
sterskich filmów, nakręconych w Sta. 
nach Zjednoczonych, w których stwo- 
rzył postać bezwzględnego, amoralnego 
„Człowieka czynu”, wywołała niepokój 
krytyki, w pewnym okresie uznany z0- 
stał niemal za symbol tego nurtu Wspól- 
czesnego kina, w którym pochwała gwał- 
tu I okrucieństwa zastąpiła wartości hu- 
manistyczne. W _ wywiadzie dla „New- 
sweeku” Clint Eastwood, aktor, reżyser 

producent przedstawia się przede 
Nszysikim jako typowy | „człowiek 
jusinessu”. 








© Kiedy decyduje stę Pan na realizację 
jakiegoś tematu, bierze Pan pod uwagę 
jego przydatność dla rynku. międzynaro- 
owego? 

— Tak. Nigdy nie zrobiłem filmu, który 
uważałbym za nadający się tylko na ry- 
nek amerykański. Muszę myśleć szer- 
szymi kategoriami. Połowa pieniędzy, ja- 
kie moje filmy przynoszą, pochodzi Z za- 
granicy. 

© Czym Pan tłumaczy ten swój mię 
azynarodowy sukces? 

—_Nie Wiem, co się na to składa, ale 
Vittorio De Sica powiedział kiedyś, że 
dla zagranicznej, publiczności uosabiam 
typ „Kresowego "Amerykanina, , mniej 
więcej tak, jak Gary Cooper. W” gruncie 
rzeczy nie jestem typem_ przeciętnego 
Amerykanina — jestem po prostu jednym 
2 milionów możliwych, Wydaje mi się. że 
liczą się przede wszystkim tematy _ tll- 
mów. Dużo akcji, eskapizm, heroizm 
Sag | „większy niż życie” — to wszystko może 

Być! odbierane. powszechnie, jeżeli zosta- 

nie odpowiednio wygrane. 
© Czy zagraniczna publiczność przyczy: 
niła sią do Pańskiego sukcesu w Stanach? 
— Myślę, że ta publiczność zadecydo- 
wala o całym kierunku. Charles Bronson 
1 Byl tu przecież dłuższy czas | dopiero 
dziś, dzięki europejskiej ” popularności 
mógł zrobić kilka znaczących filmów 
w Stanach. Ale to zawsze trwa długo. 
Nawet, kiedy zaczęty pojawiać się wło- 
skie westerny. nikt z takich firm jak 
Fox, Paramount czy Universal nie pod- 
skoczył 1 nie powiedział: „Hej, musimy 
eniem”), Giuliano — Montaldo. mieć tego Eastwooda!" Ale po_trzecim 

TE a Ę filmie, który odniósł sukces, zaczęło się. 























O SANA OWZ, „a Wtedy zrobiłem w Stanach Western „P. 

lie  jugosłowiańskiego reżysera wieście lch wysoko”, który poszedi 'nie- 

|ko Bulajicia „Zabójstwa w Sara- śle; dopiero potem zaczęto przypuszczać, 
BB oi aria JS CNASŁOCNEE że może jestem coś warty. 

4 SZR OW © Juklego rodzaju filmy mają młędzy- 

|amer (arcyksiążę Ferdynand) i narodowe wzięcie? 

lmilian Schell (jego zabójca). — Publiczność na calym świecie zdaje 


się preferować filmy akcji, Dla mnie to 
| gatunek, w którym jest wiele fizycznego 

ruchu. Film, który wciąga. pozwala uciec 
od wszelkich rygorów codziennego życia. 
Dla kogoś, kto tkwi w małym, zamknię- 
tym getcie, jest wyzwoleniem. Dla kogoś 
z forsą jest to wytchnienie od napięcia 
interesów. Wszyscy lubią ucieczkę. Euro- 
pejczycy wolą. wielkie, ekstrawaganckie 
obrazy pełne akcji. Azjaci także. 

© Czy postacie, które Pan gra, można 
nazwać. „antybohaterami”'? 

— Ludźle, których grałem w wester- 
nach, byli rzeczywiście | pionierskimi 
„antybohaterami”. Skończył się podział 
fa Białe I czarne sombrera, Mialem Sz: 
ry kapelusz. Nikt nie wiedział, kto wł 
Ściwie jest bohaterem w filmie — nie 
miał tej pewności do samego końca. 

© czy korzysta Pan z międzynarodo” 
wych finansów robiąc film? Co z inwe- 
styejami krajów arabskich? 

— Mam wiele ofert finansowych z róż 
nych krajów, ale ostatnio korzystam 
głównie ze źródeł amerykańskich. Ara- 
bowie jeszcze mi niczego nie proponć 
wali, Ale wiem, że Inwestują w film — 
a trzeba Iść za wymogami rynku. Nigdy 
nie mialem żadnych oporów wobec po- 
życzania pieniędzy: wielcszość funduszy 
na realizację stanowi u nas pożyczka 
bankowa. Wytwórnia jest tylko gwaran- 

nie uważam więc. żeby jakąś róż- 
vił fakt, że jest to banic szwa) 
konto! arabskie. gdziekolwiek 











Fot, Cinó-revue 









si to być pozycja rozrywkowa. 





zmniejszonym budżecie. Moja odpowie- 








zamiar ruilał robić filmy kam niczego specjalnego — po prostu  dzialność wobec _ finansi Wymaga. 
z elementami gwałtu i e hu, mimo temat podoba mi się, albo nie. Jeżeli abym dbał o zwrot kosztów. Zrobiłem 
zastrzeżeń Iirytyki? uważam, że dobrze to zagram, decyduję kiedyś film „Oszukany”, Byl to trudny 





— Nie wiem. jak mógłbym tego uni- się grać. Nie mam podejścia intelektua 





5 temat, dotyczył szkoły dla dziewcząt 











knąć. Nie umiem składać deklaracji. Wo- nego. Jeżeli uznam. że film nadaje się okresie Wojny Secesyjnej. Dla mojej pu- 

lę widzieć kino wypełnione ludźmi. Nie przede wszystkim na rynek amerykański,  bliczności za trudny. Osobiście uważam. 

robię filmów usrvch sal — przynaj- w mniejszym stopniu na europejski — że to wspaniale zrobić taki film — ale 
e Przede Wszystkim mu- mogę zaryzykować produkcję. ale przy moja firma byla innego zdania. 
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LOCARNO 75 





NAD BRZEGIEM 
LAGO MAGGIORE 





OD SPECJALNEGO WYSŁANNIKA 








Tegoroczny festiwal w Locarno, już dwudziesty ósmy z kolei, obramowany był dwoma wiel- 


kimi produkcjami amerykańskimi, wyświetlanymi poza konkurencją; imprezę zainaugurował 


„Francuski łącznik II” Johna Frankenheimera, zamknął — „Uliczny bokser” Waltera Hilla. 





Dwa filmy akcji, brawurowo 
zrealizowane, dające radość o- 
czom, ale nie umysłowi, przypad- 
kowo przedzierzgnęły się w sym 
bolicznych „wartowników” 
„Francuski łącznik II” opowiada 
9 amerykańskim policjancie, który 
w Marsylii tropi handlarzy nar- 
kotyków; „Uliczny bokser” to 
film o człowieku znikąd, który 
w bójkach obstawianych zakła- 
dami załatwia przeciwników. 
Tak więc w kinowym pasażu, 
strzeżonym po jednej stronie 
przez policjanta Gene Hackmana, 
a po drugiej przez twardego za- 
wodnika Charlesa Bronsona wy- 
tworzyła się oaza filmów innych 
w tym znaczeniu, że opozycyj- 
nych do produkcji komercjal- 
nej. To właśnie podstawowa ce- 
cha festiwalu w Locarno — kon- 
testacja, poszukiwania, refleksja. 
Wyjątki potwierdzają regułę. 
Na ponad 60 filmów zaprezento- 
wanych w różnych sekcjach, tyl- 
ko dwa jeszcze poza amerykań- 
skimi były poczęte z ducha ko- 
mercji, to znaczy z jawnymi us- 
iępstwami na rzecz mody i 
sprawdzonych upodobań widzów: 
„Niegdysiejszymi schodami" (Per 
le antiche scale) Mauro Bolog- 








niniego i „Nie taki znów zły” 
(Pas si mechant que ca) Claude 
Goretty. Film włoski — choć 0- 
trzymał nagrodę specjalną — 0- 
patrzyłbym znakiem ujemnym; 
gubi go niewybredna spekulacja 
podparta argumentem — politycz- 
nym. Lata trzydzieste, instytut 
psychiatryczny, w którym perso- 
nel i pacjenci tworzą wspólną 
rodzinę wariatów. Dużo scen 
drastycznych — stany atakowe, 
samobójstwa, perwersja erotycz- 
na obliczone jako atrakcje; w za- 
kończeniu filmu ordynator (Ma 
cello Mastroianni) ucieka że szpi- 
tala, nie chcąc się przemienić z 
leczącego na leczonego. Na dwor- 
cu grupki faszystowskie, jeden z 
bojówkarzy oświadcza, / że nad- 
chodzi era nowego porządku we 
Włoszech. Nie mam nic przeciw- 
ko scenom klinicznym, nie takie 
już rzeczy kino pokazywało, tyl- 
ko alternatywa wariat lub faszy- 
sta, bojówka lub szpital psychia- 
tryczny budzi niechęć jako płas- 
ka, by nie powiedzieć prostacka. 
Natomiast francusko-szwajcarski 
film Goretty utrzymany w stylu 
tragifarsy (bohater amatorsko ra- 
buje kasy, by podtrzymać upada- 
jącą fabrykę mebli swojego ojca 








i balansuje między dwoma kobie- 
tami) ustępuje jego _ wcześniej- 
szemu „Zaproszeniu”, bo ma stę- 
pione tło społeczne i psycholo- 
giczne, cieszy jednak zmysłem li- 
ryzmu, groteski, obserwacji. 

Selekcjonerzy” festiwalu w Lo- 
carno podjęli próbę wyłuskania 
dzieł bardziej osobistych, może 
nawet z nadzieją, że wyłoni się 
nowa ścieżka rozwojowa. Prawda, 
w licznych sekcjach pojawiały się 
filmy już znane, nawet nagra- 
dzane, które przeszły swój chrzest 
na ostatnich festiwalach w Tehe- 
ranie, Cannes, Berlinie Zachod- 
nim i Moskwie, jak np. „Droga 

















komediantów*, „Allonsanfan" 
„Ach, jakżeśmy się kochali”, „Zie- 
mia obiecana” i inne. 


Ciekawym zjawiskiem, które 
dało się wyraźnie _ wyodrębnić, 
było kino kobiet. Na pierwszym 
miejscu Marguerite Duras z fil- 
mem „India Song”, pokazanym 
już w Cannes, a potem zbojkoto- 
wanym i wygwizdanym w Salo- 
nikach, co doprowadziło autorkę 
do nerwowego szoku. Dziwny to 
film — czułostkowy, prawie ki- 
czowaty, równocześnie szczery i 
osobisty; wyrafinowany, w za- 
mierzeniu filozoficzny, przecież 


„Syn Amra nie żyje”, reż. Jean-Jacques Andrien_ (Belgi 





irytujący swoją salonową kon- 
wencją. Obrazy  znieruchomiałe 
jak wspomnienia, wolno snujące 
się postacie i akompaniament 
muzyki: zza kadru głosy, które 
ukazywane sceny komentują, u- 
zupełniają — lub z nimi kontras- 
tują. Oczywiście, lata trzydzieste, 
panowie w smokingach, rezyden- 
cja ambasadora Francji w In- 
diach, ona, jego żona (Delphine 
Seyrig) piękna, tajemnicza, obca 
— popełni luksusowe  samobójs- 
two, a panowie wśród dywanów, 
obrazów, kryształów i wschod- 
niego wykwintu zostaną ze łzą w 
oku. Jej przeciwieństwem i zara- 
zem uzupełnieniem jest postać 
żebraczki bez twarzy, istniejąca 
w pieśni albo będąca sama pieś- 
nią. To film, który uzasadnia róż- 
ne reakcje. 

Jeszcze raz Delphine Seyrie, 
teraz w belgijskim filmie Chan- 
tal Akerman o przydługim tytule 
„Jeanne  Dielman, 23 Quai du 
Gomerce — 1080 Bruxelles". Za- 
czyna się wszystko w Środę 22 
kwietnia 1975 roku i kończy w 
dwa dni później — zbrodnią. Te 
dwa dni wystarczą jednak, by 
poznać jej życie, banalne i 
smutne, gdy beznamiętnie krząta 
się po mieszkaniu niczym auto- 
mat, gdy przyjmuje wieczornych 
gości-klientów. 

Filmom z kręgu kultury ro- 
mańskiej należy _ przeciwstawić 
amerykańskie. Karen Arthur za- 
prezentowała „Dziedziczne obcią- 
żenie” (Legacy), ni to psychodra- 
mę, ni to monolog kobiety w o: 
kresie klimakterium; więc jej 
niepowodzenia, _ frustracje, zała- 
mania i strach, że niebawem bę- 
dzie taka, jak jej zniedołężniała 
i niesprawna umysłowo matka. 
Studium wnikliwe, chwilami z 
elementami komizmu, ale w su- 
mie nużące i tzw. życiową praw- 
dą, i przygnębiającym nastrojem. 
Film kończy się  histerycznym 
(dla widza groteskowo-zabawnym) 
wybuchem, gdy nieszczęsna. ko- 
bięta zwala całą winę na Euro- 
pejczyków i Żydów. Podobny te- 
mat zupełnie inaczej rozwiązała 
Yvonne Rainer. „Film o kobie- 
cie, która..* (Film about a Wo- 
man who..) jest w jakimś sen- 
sie dziełem eksperymentalnym. 
Około 60 procent czasu projekcji 
zabierają ponumerowane napisy, 
tak długo przetrzymywane na 
ekranie, że można się ich nauczyć 
na pamięć. Dalsze 20 procent to 
statyczne zdjęcia z albumu lub 
sceny pod album  upozowa- 
ne, wreszcie kilka ujęć „nor- 
malnych* między innymi Strip- 
tease (b. dobry!) i epizody bale- 
towe. Kpina? Nieudolność? Brak 
funduszy? Eksperyment? Dziwna 
rzecz: jeśli wytrzyma się do 
końca ten czarno-biały film, to po 
projekcji ma się wrażenie, że te 
teksty, fotki i ujęcia ułożyły się 
w pamięci w sensowną i tragicz- 

















ną całość. Jest to jakaś nowa me- 
toda obliczona na psychiczną 
rekonstrukcję treści, formy i 
przesłania. 





Spośród wszystkich pań naj- 
bardziej „normalny” film zrobiła 


Norweżka  Anji Breien. „Żony” 
(Hustruer) to studium trzech 
dziewczyn, koleżanek z ławy 


szkolnej, które teraz, po la- 
tach urządziły sobie wagary — 
rzuciły domy, pracę, znajomych 
i „poszły w Norwegię". W róż- 
nych epizodach, zabawnych i 
smutnych, poznajemy ich życie, 
niepowodzenia, ukryte marzenia, 
kompleksy. Świetne studium — 
psychologiczne i socjologiczne. 
Przykłady te nasuwają dwie 
uwagi, jedną oczywistą, drusą 
trochę paradoksalną. Po pierw- 
sze: kino robione przez kobiety 
nie tylko czyni z kobiety bohater- 
kę nr 1, ale trafniej ją obserwu- 





je i dochodzi do konstatacji, któ- 
re są niedostępne mężczyźnie, 
lub których woli on nie czynić. Ale 
też. po drugie, wyłączając „India 
Song", filmowe postacie kobiet 
mają wspólne rysy — rozdarcie 
wewnętrzne, niezaspokojenie, po- 
czucie życiowej klęski. Przede 
wszystkim są jednak żałosne i w 
swym  wyemancypowaniu  bez- 
bronne. Jakby podświadomie i 
wbrew własnym założeniom same 
uzależniły się od mężczyzny. Gdy- 
bym był antyfeministą, gorąco 
polecałbym te filmy! 

Festiwal wyłonił jeszcze jedną 
grupę filmów, które pod wielo- 
ma względami są podobne, to 
znaczy ogląda się je po prostu z 
trudem. Mimo jasnego przesłania, 
mimo nieraz wyszukanej kon- 
strukcji i narracji, nawet specy- 
ficznej urody. Trzeba mieć dużo 
dobrej woli, by obejrzeć je do 
końca, choć — podkreślam — nie 











są to filmy złe, stanowią poży- 
teczną lekturę / ekranową, może 
nawet zwiastują nową formułę 
kina, czy raczej związku widz- 
ekran. 

Przede wszystkim  zachodnio- 
niemiecki film Aleksandra Kluge 
i Edgara Reitza pt.: „W niebez- 
pieczeństwie i dużej biedzie dro- 
ga pośrednia wiedzie do śmierci" 
(In Gefahr grósster Not bringt 
der Mittelweg den Tod) — już 
tytuł daje przedsmak sprawy. 
Film jest zbudowany wielopiętro- 
wo, może jak wielogłosowy u- 
twór muzyczny; historia Inge 
Meier, kobiety-kieszonkowca, 
której życie toczy się jak w złym 
filmie, historia Rity  Miller- 
-Eiseret, szpiega. który uprawia 
„wywiadowczą poezję”, różne 
sceny, które sam Kluge nazywa 
„idiomami wydarzeń _ publicz- 
nych" (np. karnawał, szkolenie 
policji, kongres: astrofizyków) i 








„Ach, jakżeśmy sie kochali, reż. Ettore Scola (Włochy) 





wreszcie burzenie starej dzielni- 
cy połączone ze starciami stu- 
dentów z siłami porządkowymi. 
Przy szalonym _ skomplikowaniu 
formalnym i myślowym, nieraz 
dyskusyjnych —_ interpretacjach, 
film scala się w umyśle w kla- 
rowną całość dając — niejako 
wtórnie — realistyczny obraz 
Frankfurtu. 

W dążeniu pokrewny, choć w 
metodzie kontrastowo odmienny 
jest debiut belgijskiego reżysera 
Jean-Jacques Andriena — „Syn 
Amra nie żyje” (Le fils d'Amr est 
mort). Właściwa historia wystar- 
czyłaby na dziesięciominutówkę. 
Pierre (gra go Pierre Clementi) 
znalazł w lesie zwłoki Tunezyj- 
czyka, pojechał do jego rodzinnej 
wioski i dowiedział się, że tamten 
— choć był bohaterem wojny do- 
mowej — uznany został za zdraj- 
cę, rodzinę wymordowano mu na 
miejscu, a jego samego dosięgła 


„Uliczny bokser”, reż. Walter Hill (USAJ 


mściwa ręka na obczyźnie. Istota 
filmu nie tkwi jednak w aneg- 
docie, ale w konfrontacji i stu- 
dium dwóch plenerów i dwóch 
kultur. Przepiękne zdjęcia Gior- 
gisa Arvantitisa (operatora „Dro- 
gi komediantów*) — wyszukane, 
ale też męczące w swoim wyra 
nowaniu estetycznym.  Niepraw- 
dopodobnie skomplikowana i 
rozbudowana warstwa dźwięko- 
wa, o tak szerokiej amplitudzie, 
że w czasie projekcji uległa awa- 
rii przeciążona aparatura. 


Te właśnie filmy „trudne”, na 
pewno dyskusyjne, są  przynaj- 
mniej świadectwem, że coś za- 
czyna się zmieniać; mniej w as- 
pekcie  techniczno-realizacyjnym, 
bardziej w szukaniu nowych wa- 
runków percepcji. 
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LEDÓCHOWSKI 








NAGRODY 


— Grand Prix dla filmu „Syn Amra nie żyje”, reż. Jean-Jacques An- 


drien, Belgia; 


— drugi nagroda dla filmu „Wieczne czasy” (Weczni wremena), , reż. 


Asen Szopow, Bulgaria; 


— nagroda specjalna jury dla filmu „Niegdysiejszymi schodami”, reż. 


Mauro Bolognini, Włochy; 


— magroda za debiut dla filmu „Dziedziczne obciążenie”, reż. Karen 


Arthur, USA; 
— Wyróżnienia" dla 
„Czerwone jablko! 


filmów : 


„Zonyć, reż. 
(Krasnoje' jabloko), reż. Tolomusz Okiejew, ZSRR; 


Anja Breien, Norwegia; 


uNiebezpieczeństwo ucieczki” (Fluchtgefahr), reż. Markus Imhoof, 


Szwajcaria. 


NAGRODY FIPRESCI 


—ex aequo „Dziedziczne obciążenie* i 





reż. Francesco Maselli, Włoch: 


„Bodejrzenie« (Il sospetto), 


wyróżnienie dla filmu „Nie nasza 


wina, że jesteśmy góralami” (Wir Bergler in den Bergen sind eigent- 
lich nicht schuld, dass wir da sind), reż. Fredi M. Murer, Szwajcaria. 


NAGRODY JURY EKUMENICZNEGO 


— Grand Prix dla filmu „Noua”, reż. Abdelaziz Tolbi, Algier! 


— wyróżnienie dla filmu „„Żony”. 








Ukończono już pracę” nad filmem o polskiej „wyprawie na 
czwarty szczyt Ziemi apowiadaną emisją telewizyjną 
oce 74 rozi z jego reżyserem. 








% Robi Pan prawie wyłącznie dokumentalne fil- 
My o górach i ludziach wśród gór. Kwestia wybo- 
rU./ Szy tylko zaszufladkowania: specjalista od 
pór... 


— Chodziłem po górach na długo przed- 
tem zanim zostałem filmowcem. Na drugim 
roku studiów reżyserskich w szkole łódzkiej 
zrobiłem film o taternikach. Spodobał się, 
zdobył nagrody — i to umożliwiło mi pracę 
nad filmami górskimi. Otworzyły się jedne 
drzwi, ale zamknęły inne. Jestem jednym z 
niewielu w świecie  alpinistów-filmowców 
(wyprawom alpinistycznym towarzyszą za- 
zwyczaj operatorzy z alpinizmem obeznani 
bardzo powierzchownie), lubię ten gatunek 
filmowy, moje filmy jak dotąd podobały się, 
więc sypią się propozycje — z kraju i z za- 
granicy. Przyjmuję je, bo to mnie interesuje, 
ale nie chciałbym być niewolnikiem jednego 
gatunku filmowego. Chciałbym robić filmy 
dokumentalne, ale również fabularne. Intere- 
sują mnie określone ludzkie sprawy i prań 
nąłbym mieć możność wyboru najdogodniej 
szych form ich wyrażenia. Np. pierwszą sztukę 
którą reżyserowałem w TV w 1969 roku, była 
adaptacja „Nocnego lotu” Saint-Exupóry'ego 
— rzecz z obszaru bliskiego moim zaintere- 
sowaniom dokumentalnym. 

© Pana filmy górskie bardzo różnią się od tego, 
co najczęściej można oglądać z tej dziedziny. Jeż 
dzi Pan na wyprawy z gotową, wyrazistą Koncep- 
cią filmu — czy tylko z jej zarysem, uzależniając 
Wszystko od warunków, od zdobytego materiału? 

















— Zarys koncepcji, np. w przypadku wy- 
prawy na Lhotse, oczywiście istniał — choćby 
dlatego, że mam swoją koncepcję filmu gór- 
skiego w ogóle i wszystko, co robię, w niej się 
mieści lub ma z nią punkty styczne. Góry 
nie są dla mnie jedynie pejzażem bardzo 
pięknym, w którym człowiek jest pretekstem 
do pokazania atrakcyjnych obrazków, uzu- 
pełnionych schematycznymi i prostymi fa- 
bułkami. Staram się zawsze dotrzeć do kon- 
kretnego człowieka, który wyruszył w gó- 
ry, wytropić — jeśli nie prześledzić — te im- 
peratywy, które każą mu znaleźć się właś. 
nie tu i działać w ten właśnie sposób. In- 
teresują mnie relacje między ludźmi idący- 
mi w górę. Góry to nie tylko cudowna przes- 
trzeń, to również jedno z niewielu miejsc na 
świecie, gdzie ludzie są sami w sterylnej, bar- 
dzo wyizolowanej sytuacji, zdani niemal wy- 
łącznie na siebie, 


© Na bardzo małej, wbrew pozorom, przestrzeni, 
zawsze z sobą i obok siebie, w ciasnym namiocie... 














— .i w działaniu, bo ich przestrzeń ogra- 
nicza długość liny, którą są związani. To właś- 
nie jest dla filmowca pasjonujące: znaleźć za 
atrakcyjną fasadą wspinaczki w słońcu — 
czy choćby w burzy, bo to są stereotypy wie- 
lu filmów — cząstkę prawdy o tym, co się 
w człowieku dzieje i dlaczego. Trudno, żeby 
każdy widz, który nigdy nie chodził po gó- 
rach, zrozumiał, dlaczego ludzie tam idą, ale 
marzę zawsze, by zrozumiał, dlaczego poszedł 
ten konkretny człowiek, którego pokazuj 
żeby znalazł w nim taką prawdę, która przy 
staje do pokazanej sytuacji. Wydaje mi się, 
pokazuję fragment wspinaczki, mu- 
sób przedstawienia Wspi- 














lewizyiny, operator, alpinista — ukończył wydział 
reżyserii tódzkiej Szkoły Filmowej w roku 1563. 
Zwróch na siebie uwagę filmami o tematyce ta” 
ternickiej; dwa z nich — „Dwóch” (1567) i „Od: 
wrót" (1968) — powstały jeszcze podczas studiów, 
trzeci — „Akcja 














= w 12 r.j wszystkie otrzyma” 
ty nagrody na festiwalu filmów górskich w Try: 
dencie. W roku 1965 zrealizował trzy filmy z podz 
róży do Afryki; „U źródeł Biękitnego Nilu”, „W 
górach wysokiego Semienu" i 























TV_BBC_nakręcii film „Ustąpienie przed Everes" 





tem" (Surrender to Everest, 1871) — o wyprawie 
Dyhrenfurtha, w której bral 
kończył film _„Ehotse 747 
czwarty szczyt Ziemi 





udział: Niedawno u” 





o polskiej wyprawie na 
owocem tej wyprawy będą 
również przygotowywano teraz filmy „Zima 250" 
1 „Zagadka yeti", 

















wywały sytuację, 
mantycznego. 

Następny film — „Odwrót” — był kontynu- 
acją i rozwinięciem tematu. „Dwóch” kończy 
się wypadkiem przed szczytem, nie wiado- 
mo — pójdą dalej, czy będą zjeżdżać na li- 
nie. Sytuacja końcowa z „Dwóch” — jest sy- 
tuacją wyjściową w „Odwrocie”: jeden al. 
pinista jest ranny, drugi musi zdecydować 
się na samotne zejście po pomoc. Jest to ro- 
dzaj wiwisekcji człowieka, który się boi, ale 
ryzykuje życiem, by sprowadzić w porę po- 
moc dla partnera, dla przyjaciela. Decyduje 
ję na ryzyko, choć mógłby spokojnie czekać 
wzywając pomocy. Tylko wtedy ta pomoc 
mogłaby się okazać spóźniona. 


nie miały znaczenia se- 











„Akcja”, jak łatwo się domyślić, to już 
film o akcji ratowniczej, W trudnych wa- 
runkach, na wielkiej ścianie. Kręcilem to na 
północnej ścianie Kazalnicy. Warunki zdjęć 
były takie, że moi wykonawcy, goprowcy, 
grający siebie, przeżywali naprawdę wszystko, 
co sobie założyłem. Nie musieli się bać dla 
mnie, bo bali się rzeczywiście. 

© To były filmy przedstawiające fragmenty ak- 
cji alpinistycznych. Chyba trudniejsze w realiza 
cji — nie tylko ze względów organizacyjnych — 
SĄ filmy o wielkich wyprawach. Najczęściej by- 
wają nużąco podobne do siebie: wyjeżdżamy, przy- 
jeżdłamy. Szerpowie, baza, wyruszamy, coś Się 
zdarza albo nie, sapiemy w wielkim wysiłku, ale 
potem obiad smakuje w dwójnasób, schodzimy, 
żegnajcie góry itp. 

— Pierwsza trudność — to sama realizacja 
filmu w górach, Np. owo znane „operatora 
przy tym nie było”. To, co — przynajmniej 
zewnętrznie, a więc filmowo jest najciekaw- 
sze, najbardziej dramatyczne — rozgrywa się 
zazwyczaj w warunkach najtrudniejszych. 
Warunki najtrudniejsze — to takie, którym 
ludzie chodzący po górach od wielu, wielu 
lat, dla których alpinizm jest już niemal pro- 
fesją, a czasem czymś ważniejszym od pro- 
fesji — z ledwością potrafią sprostać. A cza- 
sem — nie potrafią. Filmowiec, zazwyczaj 
nie będący alpinistą — jeśli się w takiej sy- 
tuacji znajdzie — po prostu nie ma szans. 
Toteż te najtrudniejsze momenty rzadko by- 
wają utrwalane. 

Jestem przecież tilmowcem-alpinistą, a 
również nie byłem czasem w stanie wyciąg- 
nąć kamery podczas wyprawy na Lhotse. Ka- 
mery są, niestety, z metalu i każde ich dot- 
knięcie przy 40 stopniach mrozu powoduje 
odmrożenie palców. Tymczasem wszystkie 
bardziej precyzyjne manipulacje, każda zmia- 
na taśmy (trzeba to zrobić po nakręceniu 30 
metrów), każde dokładne nastawienie wymaga 
zdjęcia rękawic; palce odmroziłem skutecznie. 

Schematyzm filmów o wyprawach, Filmo- 
wiec profesjonalny, nie będący alpinistą, od- 
wołuje się najczęściej do pewnej z góry po- 
wziętej koncepcji, utartego schematu intelek- 
tualnego wypraw i alpinizmu w ogóle. Dziel- 
ni ludzie, którzy wspinają się, walczą, zdo- 
bywają. Pan operator filmuje ich w bazie, 
pan dźwiękowiec podtyka mikrofon: jak pan 
się czuje na szczycie, dlaczego pan się wspi- 
na. Określone pytania pociągają za sobą łat- 
we do przewidzenia odpowiedzi — tak pow- 
staje przeciętny film górski. 

© A przecież to wszystko mieści się w wielkim 
temacie kina: człowiek i natura. Tylko że np. w 
„Człowieku z Aran” Flahertyego przyroda jest 
dla człowieka jego naturalnym środowiskiem, pod- 
czas gdy w górach alpinista mimo wszystko znaj 
duje się w środowisku na co dzień mu obcym, choć 
bardzo bliskim, Może ta niespójność człowieka. i 
żywiołu, ten cokolwiek sztuczny kontakt sprawia, 


że filmowcy nie umieją znależć właściwego klucza 
i sięgają po utarte konwencje! 























Ukazując alpinis- 


ciąg dalszy na str. 18 


Na panoramie z „National Geographic" oznaczyliśmy drogę wyprawy, od bazy przez 4 obozy do miej- 
sca pod Ihotse, z którego wycofali się Heinrich i Zawada 





route and a triumphant new one 
MOUNT ŁYEREST 
ta 


supplies wę be forbiddng lape through a series ef campa plac 


„OWILANO PORTA LET, Sherpa zał American moniaineca lep 


nającego się człowieka, żeby to, co robi, było 
dla widza przekonywające, żeby mógł dos- 
trzec i charakter, i jakąś siłę, która powo- 
duje człowiekiem; wewnętrzną potrzebę 
sprawdzenia się w konkretnej sytuacji. Alpi- 
nizm ma wiele wspólnego np. z żeglarstwem. 
Jest to spotkanie z żywiołem często nie tknię- 
tym jeszcze przez cywilizację, dziewiczym. Te 
same problemy można chyba znaleźć podczas 
żeglowania na morzu lub podczas długiej wę- 
drówki przez pustynię 

© Przyklady wyłącznie egzotyczne. Czy pod 


nych spraw ludzkich nie można znależć w życiu 
codziennym, w warunkach cywilizacji? 
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— Nie są tak jaskrawo widoczne, ale chy 
ba wszędzie można znaleźć pewne uniwersal- 
ne prawdy o ludziach, którzy są zdani na sie- 
bie i sobie nawzajem potrzebni. Szukałem 


Mętz 
tych prawd w swoich pierwszych filmach o (j de 


taternikach. W moim pierwszym filmie 
„Dwóch”, ćwiczeniu szkolnym, jakie zwykle 
kręciło się nie opuszczając ulicy Łąkowej, a 
mnie — dzięki pomocy prof. Mierzejewskiego 
i przyjaciół udało się nakręcić w scenerii 
Morskiego Oka — pokazałem sytuację lud: 
zdanych całkowicie na siebie. Dwóch ludzi 
wspina się, pogoda się psuje, jeden z nich 
odpada od ściany, drugi go utrzymuje. Po- 
kazywałem wyłącznie ich działanie; nieliczne 
dialogi były tylko refleksem obowiązującego 
w górach schematu zachowania się, podbudo- 








Szerpowie w walce z grzybem lodowcowym 


Stanisław Latallo 














a nie ludzi z ich radością i bó- 
lem. męstwem i cierpieniem, odwagą i strachem. 





— Góry nie są naturalnym środowiskiem 
alpinisty, są środowiskiem, które on sobie 
świadomie wybiera — dla działań, które jed- 
nak mają ugruntowane tradycją motywy, 
określoną filozofię. Alpiniści to oczywiście nie 
herosi, lecz ludzie, dla filmowca mogą 
być tym ciekawsi, psychika jest często 
niezwykle skomplikowana; niekiedy noszą w 
sobie ukryte kompleksy, które jakoś kompen- 
sują właśnie w górach. Ale przed tymi kom- 
plikacjami film na ogół kapituluje: bohatero- 
wie to monolity 

© Może decyduje o tym mit wielkiej przygod: 











mowców na scenerię, widowisko, zewnętrzny kon- 
iakt z przyrodą. Czy Pan w swoich filmach hima- 
lajskich starał Się dotknąć sfery doznań psychicz- 
nych bohaterów? 


vałem, ale nie jestem z tych prób 
ie wszystko się udało. 
© Być może również wskutek tego. że człowiek 


filmowany mimo wszystko, bezwiednie. gra przed 
kamerą? 
































Amatorów uwiecznienia śladów „człowieka śniegu” było wielu 





Tędy szedł yeti 


"WET" 


— Są momenty, kiedy ludzie absolutnie 
przestają grać, przestają się kontrolować, ale 
są to sytuacje krańcowe. Teoretycznie filmo- 
wiec-alpinista mógłby wówczas kręcić, prak- 
tycznie jednak nie może się na to zdobyć, bo 
sam uczestniczy w każdym konflikcie, w każ- 
dym stressie, nie stać go na to, by wyłączyć 
się na moment i spojrzeć na wszystko z boku. 








© Pana nieznany w Polsce film „Ustąpienie przed 
zverestem'" opowiadał o sławnej międzynarodowej 
wyprawie Dyhrenfurtha, która zakończyła się klęs- 
ką głównie wskutek braku zaufania jej uczestników 
do Siebie nawzajem, złej atmosfery w grupie. Czy 
le sprawy znalazły swój wyraz w poświęconym 
owej wyprawie filmie? 

— Sporo z tego znalazło się na taśmie, nie- 
stety jednak — wskutek pewnych układów 
między BBC, a kierownikiem wyprawy te 
sprawy zostały wygładzone, bądź wyelimino- 
wane. Szkoda, bo była tam zapisana cząstka 
prawdy o ludziach pod ciśnieniem przerasta- 
jących ich stressów. 

© Mówił Pan już, że najistotniejsze wydarzenia 
Wypraw rzadko znajdują się na taśmie. filmowej. 
W filmie „Lhotse 1974” nie będzie, oczywiście, tra” 
gicznej, ostatniej drogi Stanisława Lataliy z obo- 
Żu LIL. Nie będzie także odwrotu dwójki Helnrich- 
-Zawada spod szczytu Lnotse, 

— 1 tak, i nie: mam zdjęcia z ostatnich go- 
dzin poprzedzających wydarzenia. To bardzo 
wiele. Kiedy jednak nie mogę sfilmować wy 
darzeń najważniejszych, staram się znaleźć 
ekwiwalent: zamiast ich przebiegu — oddać 
ich istotę, Trudna decyzja wycofania się 
wskutek złej pogody spod samego szczytu 
Lhotse, z wysokości 8250 m, gdy do osiągnię- 
cią wierzchołka brakowało już tylko 260 me- 
trów, była głównym motywem dysputy wszy- 
skich uczestników wyprawy, jest także tema- 
tem mojej rozmowy z Andrzejem Zawadą. 
Rozmowy długiej, z partnerem trudnym, nie 
skłonnym do odsłaniania swoich uczuć; ale był 
taki moment, kiedy zareagował spontanicznie 
i kiedy ujawniła się prawda niekontrolowa- 
na: te dwie minuty, spośród sfilmowanych 
piętnastu, włączyłem do filmu. 

Pogrzebu Staszka nie filmowałem, choć bar- 
dzo chciałem: sprzeciwił się temu katego- 
rycznie Andrzej Zawada, zresztą w odwro- 
cie z obozu trzeciego odmroziłem nogę. Ale 
sfilmowałem uroczystość żałobną w bazie, 
która odbywała się dokładnie w tym sa- 
mym momencie, kiedy tam, u góry, opusz: 
czano ciało Staszka do szczeliny lodowej. I 
wydaje mi się, że chcąc oddać uczucia ko- 
legów, nie mógłbym pokazać niczego ponadto, 
co widać na filmie: kamera zatrzymuje się 
po kolei na twarzach ludzi zgromadzonych 
wokół ołtarzyka modlitewnego Szerpów, na 
którym pali się jakieś kadzidło, płoną 
świece. Uzyskałem tu chyba więcej niż gdy- 
bym pokazywał sam pogrzeb; uwaga widza 
koncentrowałaby się wówczas raczej na czyn- 
nościach ludzi niż na ich uczuciach. 

© Czy może Pan wskazać sekwencje lub sceny, 
nakręcone przez Stanisława Latalę? 



































— Po montażu wiele naszych materiałów 
jest przemieszanych. Ale — przykładowo — 
Staszek nakręcił pożegnanie wyprawy pod 
kolumną Zygmunta, zwiedzanie klasztoru w 
'Thangboche, sekwencję układania murków 
śnieżnych wokół namiotów, podczas zawić 
ruchy, sekwencję w namiocie z opowieści 


Lama z klasztoru Thangboche ż legendarnym skal- 
pem yeti 











derzy Surdel 





Kurtyki o zniszczeniu obozu II, walkę Szer- 
pów z grzybem lodowcowym, imieniny 
Zawady, scenę przygotowań do zbiorowej fo- 
tografii, której ostatecznie nie było... 


(© Jak wyglądała organizacja i podział pracy w 
grupie filmowej? 


Lodospad 


— Byłem jej szefem i — obok Staszka La- 
tałły — drugim operatorem. Ze Staszkiem sta- 
raliśmy się nie chodzić razem, raczej być w 
tym samym czasie w różnych miejscach: np. 
Kiedy Staszek kręcił w którymś z obozów, ja 
filmowałem w bazie — lub odwrotnie. Dro- 
gą radiową ustalaliśmy plan pracy, ogólne 
założenia: co filmować, na co zwrócić uwagę. 
Dźwiękowcem w naszej trzyosobowej grupie 








był Wojtek Tędziagolski, elektronik i alpinis- 
ta. Niestety, rozchorował się i wkrótce po 
przyjeździe w Himalaje musiał wracać do 
kraju. Kiedy byliśmy razem w bazie — Sta- 
szek kręcił zdjęcia, a ja obsługiwałem mag- 
netofon. Kiedy zabrakło Staszka — albo sam 
włączalem magnetofon, ustawiałem gdzieś mi- 
krofon i później włączałem kamerę, albo pro- 
silem któregoś z kolegów, żeby mi w odpo- 
wiedniej odległości trzymał mikrofon. Zdaje 
pan sobie sprawę, że efekty tego były już 
znacznie gorsze. 

© Czy na wyprawach czuje się Pan bardziej fIl- 
mowcem czy” alpinistą? 

— Staram się łączyć harmonijnie jedno i 
drugie. Ale kiedy muszę dokonać wyboru, 
kiedy moje działanie może rzutować na po 
wodzenie wyprawy — np. w jakiejś trudnej 
sytuacji — chwytam najpierw za plecak, po- 
tem za kamerę. 

© Wydaje mi się, że to trochę ogień i woda, 
chęć połączenia podmiotu i przedmiotu, rozszcze” 
pienie uwagi. Żeby wyjaskrawić — to trochę tak, 
jakby Szurkowski, jadąc w wyścigu, walczył 0 
zwycięstwo i jednocześnie fimował "kolegów, a 
także siebie. 








— Jest coś z tego. Np. w czasie wyprawy 
znalazłem się w sytuacji, kiedy miałem szan- 
sę atakować wierzchołek Lhotse. To dla al- 
pinisty wielka, wymarzona szansa. Ale i dla 
filmowca. Kamera ważąca 7 kg bardzo 
zmniejszała szansę wejścia na szczyt. Dłu- 
go się więc wahałem. Cóż było robić — wzią- 
łem jednak Bellhowela do plecaka, nic nie 
mówiąc partnerowi o tych dodatkowych ki: 











logramach, licząc że uda się coś sfilmować. 
ła 





Sytuacja jednak — jak wiadomo — ułoży 
się tragicznie: wtedy właśnie nastąpiło na, 
gwałtowniejsze załamanie się pogody i cięż- 
odwrót z obozu III, w czasie 
którego zginął Staszek. Dzięki tamtej decyzji 
mam jednak zdjęcia z tego obozu, także 
ostatnie zdjęcia Staszka. 
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omania Libera", 

jedna z najpopu- 

larniejszych ga- 

zet rumuńskich, 

jest organem 

Frontu Ludowo- 
-Demokratycznego. Była nim tak- 
że w czasach wojennej kons 
racji. I właśnie do epizodu kon- 
spiracyjnych i okupacyjnych 
dziejów „Wolnej Rumunii" na- 
wiązuje film „Ściana”. Zrealizo- 
wany przez Constantina Vaeni, 
który po trzyletnim stażu w do- 
kumencie debiutuje w fabule, 
jest w istocie utworem treściowo 
i estetycznie bardzo bliskim do- 

























kumentowi. Stanowi bowiem 
skrupulatną rekonstrukcję nie- 
wiarygodnej historii z czasów 






wojny, kiedy to w pewnym bu- 
kareszteńskim mieszkaniu, w 
pokoju, nie wykazanym w żad- 
nych planach architektonicznych, 
zamurowano młodego ochotnika, 
aby pod bokiem gestapo druko- 
wał w ukryciu gazetę „Romania 
Libera". 

Młody człowiek przeżył w tych 
niezwykłych warunkach dwa la- 
ta. I przez te dwa lata gazeta nie 
przestawała wychodzić. Jej regu- 
larne ukazywanie się wywołała 
popłoch hitlerowców, którzy do- 
szli wreszcie do wniosku, że dru- 
kuje się ją chyba w Londynie 
lub Moskwie. Bohater tej histo- 
rii żyje do dziś. Po wojnie wy- 
cofał się z czynnej działalności 
politycznej. Owe dwa lata pozo- 
stawiły w jego osobowości głę- 
bokie ślady. Nie był konsultan- 
tem filmu. Zaproszony na pre- 
mierę — płakał. 

Jego dzieje relacjonuje rumuń- 
ski reżyser w sposób ogromnie 
prosty i oszczędny. W ograniczo- 
nym z konieczności polu widze- 
nia, wśród niewielu przedmio- 
tów, które poznajemy, następuje 
jakby spotęgowanie i zwielokrot- 
nienie każdego szczegółu, każde- 
go kształtu. Akcja rozgrywa się 
przecież w jednym wnętrzu: w 
owym zamurowanym pokoju, po- 
łączonym ze światem zewnętrz- 
nym jedynie dobrze zamaskowa- 
nym przewodem niby-komino- 
wym i maleńkim okienkiem-w. 
wietrznikiem. Stojąc na palcach 
i patrząc w określony sposób, 
można ujrzeć przez nie fragment 
bukareszteńskiej ulicy i prze- 
chodzących ludzi — mały wyci- 
nek prawdziwego życia. 

Ale ważniejszy, przynajmniej 
początkowo, wydaje się ów 
„przewód / kominowy”. Tędy, 
wraz z pożywieniem dla chłop- 
ca, wędrują rękopisy, informacje 
i artykuły. Tędy także gotowe 
egzemplarze „Romania Libera” 
przedostają się na zewnątrz, do 
rąk_kolporterów. 

W miarę upływu czasu emo- 
cjonalne zainteresowanie widza 
Przenosi się jednak na małe 
Okiepko. To ono przecież stanowi 
jedyną szansę kontaktu bohatera 
z Życiem innych ludzi. Stanowi 
także pretekst dla wspomnień, 
otwiera inną, subiektywną rze- 
czywistość filmu. Nawarstwiają 
się obrazy przeszłości: fragmenty 
z dzieciństwa i z okresu przed 
dobrowolnym zamknięciem. 
Wspomnienia wyrywkowe, chao- 
tyczne, nieskładne, zewsząd go 
osaczające. Stają się coraz do- 
kuczliwsze, _ rozgorączkowane, 
































































Ściana 


niemal przykre — jak zły sen. 
Ale i one bledną z czasem 
jakby zapas pamięci powoli się 
wyjaławiał, jakby bohater zapa- 
dał w psychiczne odrętwienie. 
Jest to zapewne forma samoob- 
rony normalnego, zdrowego orga- 
nizmu przed samotnością. Przed 
zamknięciem, które grozi obses- 
ją. 

W gorączkowych wspomnie- 
niach powraca obraz matki Wik- 
tora, ojca, który zginął w czasie 
strajku, młodszych sióstr, uko- 
chanej dziewczyny, przyjaciela 
zabitego przez wrogów. Miesza- 
ją się ich losy, narasta napięcie, 
wyczerpanie... 

Kulminacyjnym momentem 
tych przeżyć psychicznych jest 
pożar spowodowany bombardo- 
waniem. W ostrym, gryzącym 
dymie wydaje się, że wystarczy 
wyszarpnąć płytę dachu, aby stać 
się wolnym. Ale jest to tylko 
chwila słabości. Dobrowolny wię- 
zień wraca do swoich obawiąz- 
ków. Będzie je wypełniać aż do 
czasu, gdy nadejdzie wolność. 
Gdy przyjdą towarzysze, zburzą 














Dokument wewnętrzny 


= 





mur, a on sam obronnym gestem 
zasłoni oczy przed oślepiającym 
blaskiem dnia. I jak ślepiec, po 
omacku, w ten dzień wyjdzie. 

Constantin Vaeni, reżyser fil- 
mu, pozostał wierny fakturze do- 
kumentu. Prawdziwie fascynują- 
Ce jest w jego obrazie świado- 
me kreowanie „dokumentu wew. 
nętrznego”. Siła i „natrętność 
kształtu rzeczy tłumaczą się sta- 
nem psychicznym bohatera. Zgod- 
nie z jego rytmem narasta nie 
tylko wyrazistość przedmiotów, 
ale wyostrza się także dźwięk, 
każdy szmer — choć jest to film 
milczący, prawie niemy. A przy 
tym — rezygnacja z jakiegokol- 
wiek patosu, surowość wyrazu 

Zastrzeżenia budzić może tylko 
rozwiązanie fabularne. Młody 
bohater filmu po wydostaniu się 
ze swojej kryjówki, kiedy widzi, 
że „Romania Libera” sprzedawa- 
na jest już jawnie, że całe mia- 
sto przeżywa pierwsze dni uprag- 
nionej wolności — nieoczekiwa- 
nie ginie. Zastrzelony przypad- 
kowo, bezsensownie. Ta sekwen- 
cja śmierci wydaje się niepo- 
trzebnym dodatkiem 

Kiedy wyraziłam swoje wątpli- 
wości w rozmowie, reżyser od- 
powiedział, że „pozostawienie bo- 
hatera przy życiu byłoby próbą 
jakby uspokojenia widowni, pró- 
bą osłabienia wymowy filmu. 










































Moment, kiedy prawdziwy boha- 
ter wraca do codzienności, jest 
zawsze wątpliwy. Ktoś, kto prze- 
kracza próg bohaterstwa w stro- 
nę przeciętności, w pewnym sen- 
sie traci swoją wielkość. To 
niemal tak, jakby Romea i Julię 
obarczyć pięciorgiem dzieci. Trze- 





ba pozbawić ich życia w tym 
momencie, kiedy widzowie ko- 
chają ich najmocniej, choć 


śmierć ta wydać się może ab- 
surdem.” 

Można się z tym zgodzić lub 
nie. Lecz na uznanie i uwagę 
zasługuje film przede wszyst- 
kim jako dramat polityczny, któ- 
ry w sposób niebanalny sięga do 
tradycji ruchu komunistycznego 


w Rumunii. Ukazuje przy tym 
bohaterstwo i _ zaangażowanie 
trudne — wyzwanie rzucone 


ludzkiej naturze, cenę heroiczne- 
go wysiłku podjętego w imię 
idei, problem świadomego wybo- 
ru. Surowy język filmu, jego ar- 
tystyczny umiar, pozwala z peł- 
ną siłą przemówić rzeczywistoś- 
ci, odkrywanej wciąż na nowo 
wrażliwym okiem kamery. 





MARIA 
MALATYŃSKA 


ZIDUL, reż, Constantin Vaeni, Rumu- 


Vietor-Gabriel Oseciuc 
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KSIĄZKI 








Nowa 
orientacja 
pedagogiczna 


iedy widzę książkę zestawiającą 
w tytule film i wychowanie — 
mie umiem wyzbyć się obaw, by 
tego, co stanowiło dla mnie i dla 
wielu młodych wspaniałą przygodę, nie 
zaczęto w szkole „odpytywać” i „przera- 
biać”, Obawa bynajmniej nie bezpodstaw- 
na: dotychczasowy program szkoły trak- 
tował film w najlepszym razie jako ilu- 
strację i pomoc naukową — prawie nigdy 
jako przedmiot samoistny, formę wpro- 
wadzenia w świat współczesnej sztuki. 
Tym milszym zaskoczeniem okazują się 
poglądy Henryka Depty w pracy „Film 
wychowanie”, będące wręcz drogowska- 
zem nowej orientacji pedagogicznej w za- 
kresie edukacji filmowej. Autor czyni 
mottem swej książki słowa Majakowskie- 
go („dla was kino to widowisko, dla mnie 
— prawie światopogląd”), zdradzając mi- 
mowolnie swój emocjonalny stosunek do 
przedmiotu: z drugiej strony przypomina 
znamienny passus „Raportu o _ stanie 
oświaty”, w którym pada pytanie o moż- 
liwość wpływania na procesy płynące z 
obcowania młodych z filmem, owym 
„źródłem niezwykle doniosłych przeżyć”. 
Rzeczowa świadomość problemów, jakie 
stwarza kino wychowawcom, łączy się na 
kartach Książki z osobistym zapałem au- 
tora, głęboko przeświadczonego o wielkiej 
szansie przekształcenia owego „kłopotu” 
w mądre i urzekające obcowanie z „naj- 
ważniejszą ze sztuk”. 

Rzecz w zmianie optyki pedagoga — i 
o to Depta walczy najusilniej. Istniała 
tradycja sięgania przez szkołę niemal 
wyłącznie po ekranizację klasyki, filmy 
rysujące wyraziste postawy pozytywne, 
dzieła — w swej afirmacji wartości uzna- 
nych —  niekontrowersyjne. Nietrudno 
dostrzec, że traktowano łu film niczym 
czytankową ilustrację — patriotyzmu, cnót 
moralnych czy obywatelskich — wierząc 
w skuteczność wychowawczą wpływu 
owych wzorów na zasadzie mechaniczne- 
go naśladownictwa. Rzecz celowo uprasz- 
czam, ale zmuszony też jestem w skrócie 
uzmysłowić wagę przełomu w stylu my: 
lenia pedagogiki filmowej, jaki dostrze- 
gam w książce Depty. Otóż nie tylko sta- 
ra się on rozszerzyć widnokrąg nauczyciel- 
ski o takie „dyskusyjne gatunki” jak we- 
stern, science fiction czy film grozy, 
twierdząc, iż w każdym z nich tkwią nie- 
oczekiwane potencje wychowawcze — ale 
dokonuje rewolucji w sposobie traktowa- 
nia metod pracy z filmem. 

Główny nacisk pada na „wychowanie 
do filmu”, pojmowane nie w kategoriach 
wyliczania planów i możliwych ruchów 
kariery, lecz świadomego kształtowania 
przeżyć młodego odbiorcy. Depta mów: 
o konieczności „rozwijania pewnych dys- 
pozycji, uzdolnień zainteresowań”, dla 
których to poczynań pedagoga nieodzow- 
na staje się nowoczesna wiedza z dzie- 
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dziny psychologii filmowej. To jedna stro- 
na zagadnienia: z drugiej rysuje się po- 
trzeba „wychowania poprzez film", rozu- 
mienia jego funkcji kształcących, formu- 
jących postawy i poglądy znów zgodnie z 
dzisiejszą wiedzą na temat mitologii spo- 
łecznej i jej rzeczywistych, a nie imagino- 
wanych przejawów 


Autor „Filmu i wychowania” zadał so- 
bie trud przeorania zastałych pojęć na te- 
mat celów i metod edukacji filmowej. 
Książka czyni to przekonywająco, powo- 
łuje się na ogromną literaturę fachową, 
nowoczesne poglądy specjalistów, estety- 
ków i psychologów, badaczy kina i kultu- 
ry masowej. Co najistotniejsze — przez 
gąszcz cytatów i referowanych opinii prze- 
bija dobitnie własna, indywidualna wizja 
chowania filmowego. Sprawą najważ- 
niejszą dla Depty wydaje się znalezienie 
idealnej proporeji pomiędzy wysiłkami na 
rzecz uwrażliwiania młodego odbiorcy na 
sztukę — a działaniami integrującymi, w 
rezultacie których przechodziłby on nie 
tyle edukację estetyczną, co przede wszy 
stkim humanistyczną i społeczną. Najcie- 
kawsze karty książki to refleksje doty- 
czące miejsca filmu we współczesnym 
wychowaniu estetycznym. Nie ma w tej 
materii Henryk Depta konkurentów, wy- 
tyczając w dociekliwym wywodzie pięk- 
ną, ujmującą nie tylko erudycją i znaw- 
stwem, lecz także moralną troska, drogę 
nowoczesnej edukacji filmowej. 





























Książka „Film i wychowanie” ma jed- 
nak wyrażne przesłanie praktyczne. Po- 
wiadam „jednak”, gdyż dostrzegam w wy- 
siłku przysposobienia zawartego w niej 
teoretycznego materiału do praktyki pra- 
cy nauczycielskiej — obok wyliczonych 
atutów, także element ciążący na ostatecz- 
nym kształcie serwitutu. Z myślą o do- 
starczeniu konkretnych sugestii pedago- 
gom autor wprowadził znaczne partie ty 
powo informacyjne i doraźnie metodyc 
ne, co w moim przeświadczeniu ściąga 
wywód „w dół” w zderzeniu zwłaszcza z 
doskonałymi rozdziałami teoretycznymi. 
Jest ta książka cokolwiek sporną próbą 
pogodzenia dwu różnych adresów czytel- 
niczych. Wolę osobiście Deptę naukowca i 
teoretyka — jest po prostu oryginalniej- 
szy i ciekawszy; z drugiej strony, rozu- 
miem chęć wyjścia naprzeciw odbiorcy, 
oczekującemu przede wszystkim  prak- 
tycznych sugestii i rozwiązań. Szkoda 
tylko że stało się to w jednej i tej samej 


książce, skądinąd ważnej i wyjątkowej. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 




















Henryk Depta: „Film i wychowanie”, Wydaw 
nictwa Szkolne | Pedagogiczne, Warszawa 1975. 
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iusz: Teresa i 
Zdję- 
ski. Mu- 
zyka: Piotr Figiel. Scenogra- 
fia: Halina Krzyżanowska- 
-Dobrowolska. Kierownictwo 
produkcji: Zbigniew Breit- 
OOO TWOJ ŁODEZA 
sak (Marek), Grażyna Mi- 
chalska (Elżbieta), Ryszard 
RZZNOCOJWEUCWZCE 
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wiga Chojnacka (gosposia 
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WĘGRY, 1974 


Scenariusz na podstawie po- 
wieści Julesa Verne'a i reży- 
seria: MIKLÓS MARKOS. 
Zdjęcia: Ivśn Lakatos. Mu- 
zyka: Tihamór Vujicsics. S 
nografia: Kśroly Kocsis. Wy- 
PORZ OBONACEH 
giusz Ladko alias Demeter 
OTW OJYZTZYCOM 
roly Dragos alias komisarz 
Karl Jaeger), Istyśn Bujtor 
(lvśn Striga), Ferenc Kóllai 
(SZEW OTYWZCTE PONTA 
vits (Borys Karpow), Mag- 
dalena Menszńtor_ (Natasza 
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Mafilm —  Hun 

sztudió — Tele 


Magazyn ilustrowany FIL 
Kossak, Alicja. Kuczyński 


Dolińska, Dondzil 


L tygodnik RED AKCJ 
Marian Kuszewski. 


ni. Produkcja PRF „Zespoły 
Filmowe” — Zespół „Iluz- 
jon”. Barwny. Dozwolony od 
15 lat. Czas wyświetla 1 
LIWE SO WOCWA ZZ 
PUCEA 


Pozostając wierny swym 
młodocianym bohaterom, Ja- 
nusz Nasfeter zwraca się ku 
przeszłości, rysując portret 
chłopca, którego okres doj- 
rzewania przypadł na drama- 
tyczne dni września 1939 r. 
Powrót do motywów charak- 
terystycznych dla „polskiej 
ZOSOONZWKNORZNA 
OORNNIETCOWINZA 
go dramatu uczuć. 


gierska. Barwny. Bez ogra- 
niczenia wieku. Czas wy 
świetlania: 101 min. Premie- 
POZESZETOETYCEJE NZ 
tuł oryginalny: „A Dunai 


Ekranizacja wątków z 
NOJEPRZNYNWCZENE 
| COR ELOCWENOTENICZE 

ciej ekranizo- 
w dziejach kina. 
grupy bułgarskich 
rewolucjonistów  przemyca- 
jących na statku rzecznym z 
Wiednia złoto na 
DELCO 
Turkami. Akcja rozgrywa 
się w latach 70-tych XIX w. 


3 Puławska 61, 02 
Stanisław Stef. 
Drozdowski, 


Cine-revue 
do drukarni 


BIAŁA ODYSEJA 


UCZ WRŁZEJ 

ZAS LZOWNIUIUA 
[7234 ANE sz: Rangeł 
Ignatow. 
mardżijew. 


ny. Dozwolony od 15 lat. 
Czaś wyświetlania: 93 min. 
Premiera we wrześniu br. 
Tytuł oryginalny: „Białata 


Iwan Sa- 


Cibułka. Scenografi 
den _Mładenow. Wykonaw- 
cy: Katia Paskalewa (Miłka), 
Anton Gorczew (Goran), Ru- 
si Czanew (Jawor), Naum 
Szopow (kapitan Stojewski), 
Dobromir Manew (Żorż) i in- 
ni. Produkcja: Studija za 
Igrałni Fiłmy w Sofii. Barw- 


CSS 


Styczeń 1943. Dramatycz- 
na wędrówka czterech buł- 
garskich partyzantów, któ- 
rzy przedzierają się przez 
kordon nieprzyjaciela, żeby 
zdobyć żywność dla głodują- 
CZWOWTZZZZCZA 


zd 


ŚRO ZA 
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adzi | Centrala _ Kolportażu 
rasa—Książka—Ruch", Warstawa 


Sowietskij 
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Amerykański aktor Gene Wilder kończy 
w Londynie realizację filmu. „Najinteli- 
gentniejszy brat Sherlocka Holmesa", a 
w październiku sławny bohater powieści 
Arthura Conan Doyle'a znów pojawi się 
na planie. Zagra go Nicol Williamson, ma- 
jąc za partnerów Laurence Oliviera (84 
niusz zbrodni, dr Moriarty), Vanessę Ret 
krave (śpiewaczka) i Alana  Arkina 
(Freud). Film o Sherlocku Holmesie zrea- 
lizuje reż. Herbert Ross w ' Londyni 
Wiedniu 1 Alpach włoskich. 


W filmowej biografii Casanovy reżyse- 
rowanej przez Federico Felliniego pojawi 
się autentyczna olbrzymka: Amerykanka 
Sandy Allen o wadze 210 kilogramów 1 
wzroście 226 cm. Taką właśnie fascynują” 
eq i monatrualną kobietę spotka bohater 
filmu w jednej ź londyńskich tawern. C: 
sanovę gra Donald Sutherland („Klut 
Obecnie trwają zdjęcia w Rzymie, 


Xyes Bolsset, autor „Porwania”, wybrał 
spośród czterystu kandydatek dwie dziew- 
czyny, które grają glośne role w jego no- 
Morderczynie* (Les Meurt- 
dusz jest adaptacją książki| 
, opartej na autentycznym 
zdarzeniu: dwie autostopowiczki (jedna w 
wieku 14, a druga — 15 lat), zabiły kie- 
rowcę, oskarżając go 6 próbę gwałtu. 


Tunezyjski reżyser Nasser Ktari ukoń- 
czył w Paryżu realizację filmu „Ambasa- 
dorowie” (Les Ambassadeurs) We. wspól- 
produkcji francusko-tunezyjsko-libijskiej 
Scenariusz opiera się na faktach auten- 
tycznych i opowiada o życiu cudzoziem- 
skich robotników we Francji. 


Znakomita brytyjska aktorka Glenda 
Jackson występująca stale w zespole 
Royal Shakespeare Company, gra rolę ty- 
tułową w sztuce „Hedda Gabier” Iienryka| 
Ibsena na scenie londyńskiego teatru 
Aldwych. Na zdjęciu: Glenda Jackson 7 
Michaelem Casime w filmie „Romantycz 
na Angielka" Josepha Loseya: 


Tegoroczne włoskie nagrody tflmowe 
„David di Donatello" otrzymali: Burt 
Lancaster za rolę w „Portrecle rodzinnym 
we wnętrzu” Viscontiego. Liv Ullmann za 
„Sceny z życia małżeńskiego" Bergmana, 
jack Lemmon, Walter Matthau | reż, Billy 
Wilder za flim „Strona tytułowa! oraz 
Vittorio Gassmań za rolę w filmie „Za- 
pach kobiety" Risiega. 


Maurice Btjart w. Wenecji 


WENECJA 
PEŁNA TAŃCA 


Przez cały lipiec „Balet XX wieku*, kle- 
rowany przez słynnego tancerza Maurice 
Bejarta, prócz normalnych występów w 
Wenecji, zatrudniony byl przed kamerami 
filmowymi. Realizowańo tu film „Urodzi- 
łem się w Wenecji", według scenariusza 
1'w reżyserii Bejarta. Produkcję słinanso- 
wała telewizja francuska. Premiera na 
ekranach telewizorów przewidziana jest 
na tegoroczne święta Bożego Narodzenia. 
Póżniej film wejdzie prawdopodobnie na 
ekrany kin. „Urodzitem się w Wenecj 
Jest opowieścią na pół realistyczną, na pół 
fantastyczną. Opowiada o chłopcu prze- 
mierzającym świat z workiem na plecach. 
odkrywającym w Wenecji piękno tańca, 
gdy trafił, przypadkowo na  spektaki 
„Dziewiątej symfonii” w wykonaniu zes- 
„Baletu XX wieku* W głównej roli 
a-letni Philippe Lizon, a 


Fot. Epoca 


połu 
występuje 
współtwórczynią nastrojowej oprawy mu- 
zycznej jest francuska piosenkarka Bar- 


bara. Będzie śpiewala przeboje ze swego 
pepertuaru; „Czerwony habit". „Magiczna 
fniłość”, „Śmierć”, a także nową, skom- 
ponowaną specjalnie dla Bejarta piosen- 
kę „Wenecja”. 


Twórca powieści jest niby robak 
Gierpliwie drążący wnętrze człowie- 
ka. Twórca filmu — jaic robak 
cierpliwie zwiedzający materialną 
powierzchnię przeżyć.  Powierz- 
chnię twarzy targanej od wew- 
nątrz wzruszeniem, ruch dłoni sta- 
rającej się ukryć! drżenie. 





Kazimierz Wyka 





AŁŁA 
TUMANIAN 


-- ukończyła wydział aktorski szkoły tea- 
tralnej w roku ls. W dyplomowym 
przedstawieniu zagrała główną rolę w 
sztuce „Irkucka _ historia* Arbuzowa. 

jektaki ten prezentowano także w tele. 
wizji radzieckiej £ Alla Tumanian od ra- 
zu zyskała sobie sympatię wielomiliono- 
wej widowni. Stala się także znana pub- 
licznożci kinowej dzięki udziałowi w fll- 
mie „Mężczyźni” reż. Kamonda Kieosaja-| 
na. Jej nowa bohaterka filmowa nosi imię 
Szuszanik. Skromna nauczycielka z koń- 
ca ubiegłego wieku, dziewczyna, której 
nie można kupie, olśnie blichtrem bogac: 
twa jest centralną postacią barwnego, sze- 
rokoekranowego fllmu „CHaos”, wyprodu- 
kowanego przez wytwórnię „„Armentllm” 
1 reżyserowanego przez Laerta Wagar- 


























Fot. Sputnik kinozritiela 


LEGENDA 
POKOLENIA 


Przed dwudziestu laty zginał w kata- 
strofie samochodowej James Dean. Młody 
aktor, wychowanek nowojorskiego Actors 
Studio zyskał sławę gtównie dzięki wy- 
świetlanym 1 w Polsce filmom: „Na 
wschód od Edenu" Elli Kazana, „Bunto- 








wnik bez powodu” Nicholasa Raya 
1 „Olbrzym” George Stevensa. Dean był 
idolem „młodych gniewnych”. Stworzył 


portret bohatera lat pięćdziesiątych: czło- 
wieka trudnego, niezrównoważonego, Wy- 
obcowanego, o zakłóconych  możliwo- 
ściach kontaktu z innymi ludźmi, mimo 
rozpaczliwej jego potrzeby. W książkach 
i esejach, które napisano po jego śmierci, 
sugerowano, łe aktor gral w gruncie 
rzeczy siebie, że w jego życiu istniały 
sprawy analogiczne do opisanych w fi 
mach, że podobnie jak jego bohaterowie 
również | on sam był w życiu szczery 
1 kabotyński, bezbronny | agresywny. 
Nicholas Ray pisał o Deanie w roku 1956: 














„Na wschód od Edenu" Elii Kazana 
Właściwa mu intensywność pragnień, a także 
hamowuń sprawia, że jego sposób bycia młał 
w sobie wiele cech arogancji i egoizmu; była to 
jednak tylko maska ukrywająca wrażliwość tak 
głęboką, że trudno było się oprzeć wzruszeniu, 
a nawet przerażeniu. 

Dwudziesta rocznicą śmierci Deana_skłonila 
wydawców amerykańskich 1 francuskich do wy- 
dania bogato ilustrowanego albumu Johna How 
letta „James Dean”. W Paryżu zostanie zorza” 
nizowany na jesieni festiwal jego filmów, Prze- 
widuje się, że w programie przeglądu znajdzie 
się także montażowy, amerykański Him biożra 
fiGzny o Dennie, 


KINEMATOGRAFIKA 
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